(c) Transcription CH2/2013
www.chrismarker.ch

La solitude du chanteur de fond de Chris Marker
(1974)

Remarque : cette transcription est destinée a aider a la compréhension et I’étude de I’ceuvre de Chris Marker.
Elle ne peut étre éditée sans le consentement de I’auteur du film. De plus, elle comporte un certain nombre de
fautes de grammaire ou d’orthographe, mais aussi d’identification de lieux ou de personnes, que le lecteur aura
soin de corriger par lui-méme.

[titre] « ONE MAN SHOW : locution francaise de la deuxieme moitié du XX° siecle,
désignant la performance d’un chanteur qui tient la scene, seul, pendant toute une soirée. (voir
MONTAND) »

[titre] « YVES MONTAND : chanteur francais de la deuxiéme moitié du XX°® siécle, qui a
donné le 12 février 1974 son one man show a I’Olympia, au bénéfice des réfugiés chiliens.
(Voir CHILI) »

[titre] « CHILI : pays d’Amérique Latine, qui a vu, dans la deuxieme moitié du XX° siecle,
une expeérience originale de démocratie socialiste se heurter tragiquement aux brutes
militaires. »

[Répétition dans la petite scéne de la maison d’Auteuil. Chanson : A Paris]

Yves Montand (YM) — Quand t’approches la... Bon!... Qu’est-ce qu’on fait, Bob? En
avant ?

Bob Castelli (BC) — ... [pas compréhensible] qu’est-ce que vous voulez ?

YM — Attends ! Tu veux pas qu’on te mette... On va se mettre I’entrée, ¢ca va nous mettre
dedans. Hein ?

BC - Oui.

YM - Tu vois ce que je veux dire ?... Oui, attends ! On va mettre ¢a, ¢a va nous mettre dans
le...

BC - In the mood !

YM - In the mood !... Ah! Mood! Mood ! Mood!... On enléve les trois coups, hein, en tout
cas.

BC - Oui.

YM - ... On garde la méme chose, hein ?... [il récite a voix basse] « Comme le scorpion mon
frére, tu es comme le scorpion dans une nuit d’épouvante. Comme le moineau, mon frere, [Tu
es comme le moi, dans ses menues inquiétudes. Comme la moule, mon frére. Tu es comme la
moule, enfermée et tranquille... » [interview & CM, autre moment, sur la voix basse] C’est un
poeme que Gérard Philippe m’avait... Gérard Philippe m’avait donné. Il y en avait deux ou
trois de Nazim Hikmet, mais il y avait surtout celui-la qui était drélement percutant. Donc j’ai
pris celui-la qui est tres beau. La moule mon frere ou pas ? J’ai pas connu Nazim. J’ai recu un
télégramme pendant que je faisais ma tournee, en ce moment la en U.R.S.S., en 1956-1957. Je
I’ai recu chez Elia Ehrenburg. La premiére fois que tu mets un texte, je veux un texte comme
ca de Nazim Hikmet, c’est quand méme pas quelque chose de, de, de... C’est quand méme un
texte riche, tu comprends. Bon ! En plus, ¢a a quand méme, un peu, une tendance a faire... a
vouloir faire la morale aux gens. Ca peut étre vachement, hein ! De quoi je me méle. Donc il
faut étre tres prudent. Bon! Donc la premiere fois que tu dis ton texte, et la musique, tu
cherche d’abord, tu vois, le fait de le chuchoter au lieu de le dire. Pourquoi ? Parce que j’ali
trouvé que c’était, au contraire, ¢ca prenait davantage les gens, en commun « Comme le
scorpion, mon frere. Tu es comme le scorpion... » et t’es « Quoi, qu’est-ce qui se passe ? » [il
chante un autre poéme de Hikmet : La plus dr6le des créatures (1948)] « Et s’il y a tant de



misére sur terre, c’est grace a toi, mon frére. Si nous sommes tiraillés', épuisés, si nous
sommes écorchés jusqu’au sang, pressés comme la grappe pour donner notre vin, irai... »
Tiens, tu vois ? Tu vois ? Tu vois, par exemple. Ce qu’on disait hier, tu vois... Par exemple,
voila un geste que je ferai toujours dans la chanson, qui tombera toujours forcement a un
endroit. Tu vois, quand il dit, par exemple, « ... pressés comme la grappe, pour donner notre
vin... », « ... pressés comme la grappe... », ah ! ben j’suis pas a une seconde pres, une seconde
plus tard. Mais ce coté, disons, ou finalement on est tous des... des idiots de se faire...
boulotter par le ou les systemes et si tu veux, c’est un forme de révolte dans le fait qu’il est
« pressé comme la grappe pour donner notre vin... » [extrait Olympia, balances] « ... pressé
comme la grappe pour donner notre vin ». 1l y a pas de doute que il faut lui mettre dedans le
sentiment voulu, authentique. Tu peux pas le faire comme... Non! «... pressé comme la
grappe » en disant, parce que tu fais un geste. C’est toute la différence entre I’état d’y étre,
dans une chanson ou dans une piece... ou dans un réle, et ne pas y étre. Tu vois ! Mais, c’est
la ou ils me font rigoler, tu comprends... quand ils croient que on prépare quelque chose et
que tu prépares un... tu prépares un geste ou une attitude, c’est completement faux. C’est
compléetement idiot ¢ca. D’abord, quand... en tout cas en ce qui me concerne, quand je suis en
train de chanter, par exemple, ou de préparer une chanson, je ne dis jamais « alors, je ferai ¢a,
puis je ferai ¢a, puis je ferai ¢ca ». Je me laisse d’abord porter par le texte et par la musique. Et
si peu a peu, un geste vient INSTINCTIVEMENT, [il clague dans ses mains] Ah! je le
catalogue, je le bouge plus. [extrait Olympia, balances] « ... Tu es terrible mon frere, comme la
bouche d’un volcan éteint, et tu n’es pas un, hélas, tu n’es pas cing, tu es des millions... » [sur
le texte, interview & CM] Je pense a tous ceux qui... a tous mes fréres, ben, je pense a moi aussi,
forcément. Quelque fois tu sais bien que tu dis « merde ! 13, j’ai été... j’aurais pu aller un peu
plus loin... Merde ! La, je me suis freiné, j’ai pas... » Mais... « j’ai pas été jusqu’au bout »,
mais ¢a proviens aussi que... il faut dire aussi qu’en avangant dans I’age, comme on dit, tu te
dis, tu t’apercois que les choses ne sont pas toujours aussi simples qu’on veut bien nous les
faire croire, tu comprends. Ce n’est pas vrai, donc tu prends le temps de réflexion et quelque
fois, prendre le temps de la réflexion, pffft ! I’évenement est passé. Et tu te retrouves comme
un imbécile. Tu n’as pas éte ce qu’il fallait. Voila ! Et si nous en sommes ou nous en sommes,
c’est a cause de tout, de nous tous. C’est évident ! [il claque dans ses mains] Bon, allez ! Battling
Joe. «Voici I’histoire d’un champion de boxe. Voici Battling Joe »... Go Phileas,
L’étrangére... « Il existe prés des écluses un bas quartier de bohémiens, dont la belle jeunesse
s’use a déméler le tien du mien. En bande, on s’y rend en voiture, ordinairement au mois
d’aodt, ils disent la bonne aventure pour du piment et du vin doux. On passe la nuit claire a
boire, on danse en frappant dans ses mains, on n’a pas le temps de le croire, il fait grand jour
et c’est demain. On revient d’une seule traite, gais, sans un sou, vaguement gris, avec des
fleurs plein les charrettes, son destin dans la paume écrit. [Olympia] J’ai pris la main d’une
éphémeére, qui m’a suivi dans ma maison Elle avait des yeux d’outremer, elle en montrait la
déraison. Elle avait la marche légére, et de longues jambes de faon. J’aimais déja les
étrangeres quand j’étais un petit enfant! Celle-ci parla vite vite, de I’odeur des magnolias. Sa
robe tomba tout de suite quand ma hate la délia. En ce temps la, j’étais crédule, un mot
m’était promission, et je prenais les campanules pour des fleurs de la passion... Quand c’est
fini tout recommence, toute musique me seduit, et la plus banale romance m’est éternelle
poésie... Nous avons joué de notre ame, un long jour, une courte nuit. Puis au matin :
"Bonsoir madame !", I’amour s’achéve avec la pluie. »

[autre chanson : Quelqu’un]

« Un homme sort de chez lui, c’est trés... » Dis donc, ou est-ce qu’on a mis le béret ?
BC — Il est sur la... sur la table, la-bas.

Chris Marker (CM) — Je sais ou il est.

! Au lieu de « affamés » dans le texte original.



YM —Tu vas le chercher ? Tu seras gentil.

BC - Dans le hall, dans le hall, sur la table...

YM - Je vais essayer un truc avec le béret, mais... Tu m’as pas vu avec le béret ? Oh ! Ca fait
peur, tu vas voir. C’est un dessin de Polinski... « Cela se voit a sa figure. Soudain dans une
boite a ordures. Il voit un vieux Bottin Mondain. Quand on est triste on passe le temps. Et
I’homme prend le Bottin, le secoue un peu et le feuillette machinalement. [Quand on est triste,
on passe le temps]?. Les choses sont comme elles sont. Cet homme si triste est triste parce
qu’il s’appelle... Ducon. Et il feuillette. Et continue a feuilleter. Et il s’arréte a la page des D.
Et il regarde a la colonne des D-U, Du... Et son regard d’homme triste devient plus gai, plus
clair. Personne, vraiment personne, ne porte le méme nom. Je suis le seul Ducon, dit-il entre
ses dents. Et il jette le livre, s’époussette les mains et poursuit fierement son petit bonhomme
de chemin. »

[autre chanson : Dans ma maison]

« ... Dans ma maison tu viendras. Je pense a autre chose, mais je ne pense qu’a ¢a. Et quand tu
seras entrée dans ma maison, tu enléveras tous tes vétements, et tu resteras immobile, nue,
debout avec ta bouche rouge, comme les piments rouges pendus sur le mur blanc, et puis tu te
coucheras et je me coucherai prés de toi. Voila! Dans ma maison qui n’est pas ma maison, tu
viendras. »

[BC joue une introduction des Grands boulevards, trop lentement]

YM - Vas-y ! Bon dieu. Vas-y, Bobby ! [tapant du pied, en colére]

BC — [chante le début du texte : Les grands boulevards...]

YM - Oui !

BC - Si je vais en arriére, je peux pas partir, talalala... Si je veux aller vers I’avant, il faut que
je parte...

YM — Absolument ! Pardon, Bob. Excuse-moi, Bobby...

BC — Apologise !

YM -0Onyva..

[Bob poursuit en chantant la chanson, et Montand se marre en esquissant quelques pas de danse]

[autre chanson : En sortant de I’école]
[Bob chante la chanson]

YM - Vas-y ! Reprends au méme endroit. Revenant sur la terre. « Re-... venant sur la terre,
nous avons rencontré... » Plus lentement pour le xxx. « Revenant sur la terre, nous avons
rencontré, sur...» Tu vois, y a rien a faire, hein! « Revenant sur la terre, nous avons
rencontré, sur la voie du chemin de fer, une maison qui fuyait, fuyait tout autour de la terre,
fuyait tout autour de la mer, fuyait devant I’hiver, qui voulait I’attraper, mais nous sur notre
chemin de fer, on s’est mis a rouler, rouler derriére I’hiver, et on I’a écrasé, et la maintenant
on s’est arrétée... » [Montand se trompe dans les paroles, mais engueule Bobby] Non, Bobby, tu te
trompes encore la-dessus... Me regarde pas moi. Joue tranquille. T’occupe pas de moi. Parce
que tu chantes avec moi, tu te fous dedans et moi, je me fous dedans aussi. Me regarde pas.
Joue tranquillement. « Re-... venant sur la terre, nous avons rencontré, sur la voie de chemin
de fer, une maison qui fuyait, fuyait tout autour de la terre, fuyait tout autour de la mer, fuyait
devant I’hiver, qui voulait I’attraper, mais nous sur notre chemin de fer, on s’est mis a rouler,
rouler derriere I’hiver, et on I’a écrasé, et la... » Mais non, Bobby ! Je crois, tu te trompes la
encore.

BC - Chaque fois, vous vous trompez de paroles. [et c’est le cas !]

YM —Tu crois.

BC — Pour maintenir le rythme... [essaie de poursuivre, d’expliquer, mais YM I’en empéche]

2 Il aajoute cette phrase au texte original.



YM - Mais non ! Reprenons tranquillement. « Re-... venant sur la terre, nous avons rencontré,
sur la voie du chemin de fer, une maison qui fuyait, fuyait tout autour de la terre, fuyait tout
autour de la mer, fuyait devant I’hiver, qui voulait I’attraper, mais nous sur notre chemin de
fer, on s’est mis a rouler, rouler derriere I’hiver, et on I’a écrasé... » Oui ! Tu vois que tu t’es
trompé au point de vue musique, Bobby ? Mais bien sdr... Tu me faisais une... I’accord avant.
La, c’est en place. Mais oui! La, tu I’as fait en place. Mais non! Regarde ! Ne joue pas,
rejoue pas « Re-... venant sur la terre, nous avons rencontré,...

BC - Bon d’accord, entendu !

YM — ... sur la voie du chemin de fer, une maison qui fuyait, fuyait tout autour de la terre,
fuyait tout autour de la mer, fuyait devant I’hiver, qui voulait I’attraper, mais nous sur notre
chemin de fer, on s’est mis a rouler, rouler derriere I’hiver, et on I’a écrasé et... [YM hésitant,
BC enchaine directement]

BC — et la maison s’est arrétée...

YM - ... arrétée, et le printemps nous a salués. » Voila !

BC — Parce que vous sautiez toujours « la maison s’est arrétée » [ce qui est vrai :-)]

YM - Non ! Non ! Enfin, c’était pas... Encore une fois, on la tourne [?] définitivement.

BC - Allez!

YM - «Re-...» Me regarde pas! Putain! Ne chante pas avec moi! « Re-... venant sur la
terre, nous avons rencontré, sur la voie du chemin de fer, une maison qui fuyait, fuyait tout
autour de la terre, fuyait tout autour de la mer, fuyait devant I’hiver, qui voulait I’attraper,
mais nous sur notre chemin de fer, on s’est mis a rouler, rouler derriere I’hiver, et... » Non, tu
vois ! Non ! Ne monte pas 1a ! « ... rouler derriere I’hiver, et on I’a écrasé... » C’est ce « et »...
«et»..

BC — Apreés « hiver ».

YM — Aprés « hiver ». « ... et on I’a écrase... »... Tu es s(r, hein ?

BC - Oui ! Toute facon, la, c’est parce qu’on n’a rien, mais les autres joueurs, ils ont leur
nombre de mesures, y a pas, Yy a pas de faute possible.

YM - Mais toi, il faut aussi que tu I’aies la-dedans, quand méme.

BC - Mais oui !

YM —Bon ! On va manger.

[Bobby joue un morceau classique au piano, dans le salon d’Auteuil, ou se fait maintenant la répétition]
[autre chanson : Planter café]

YM - Bon! Ca val... Alors, la je danse pas non plus. Je sors de scéne. Hein ! Je vous fais
signe et je pars. Tu te rappelles... Ah oui ! L3, tu vois, par exemple. La méme chose. Le méme
phénomeéne avec I’entrée cachée, qui est une chanson, si tu veux, trés jolie point de vue
climat, sur un climat exotique, mais qui, si tu veux, au point de vue texte, il est bien, mais il
est... il est faible. Il est pas faible. Ca peut prendre un c6té, disons... amuseur, sur le c6té soit
disant fainéant de ces pays de sauvages, « Je sais pas. Oh ! Ils sont tellement fainéants, si on
les poussait pas au cul, ils travailleraient pas », n’est-ce pas !... XXX.... Bon ! Et... Qui apres,
a un c6té drble et amusant, une certaine... a une certaine époque, mais dans I’interprétation
que je vais faire a I’Olympia, je vais essayer de donner un caractere non pas dramatique, mais
un caractére que c’est. C’est-a-dire, oui ! Planter café, c’est un boulot trés difficile parce qu’il
faut se baisser et c’est pas donner a la portée de n’importe qui. Tu vois ! Je vais essayer...
Mais en plus, ce qui est banal dans ¢a, si tu veux, c’est que c’est encore, ce que tu disais tout a
I’heure, le c6té lanterne magique... de ce personnage écrasé par le soleil et qui ne bouge pas,
qui est entierement une chose plastique, tu vois.

Bon, alors petit intermede, alors Planter café, qui est toujours emmerdant a répéter au piano,
seul, tu vois. On en finit plus... Tu me fais le coup de la guitare, Ia. « Planter café, c’est pas
pour les gens fragiles. [a I’Olympia] Y a qu’a se baisser, mais c’est ¢a qui est difficile. Fait
chaud I’été. Le soleil pése des tonnes. Y se fait porter et c’est trop pour un seul homme. Le
patron dira ce qu’il voudra, mon sommeil est & moi... »



[autre chanson : Sanguine] [extrait de film ot un homme et une femme s’enlacent]

« O Sanguine ! Joli fruit ! La pointe de ton sein a tracé tendrement la ligne de ma chance.
Dans le creux de ma main, Sanguine, joli fruit, soleil de nuit. »

Si je la prends, c’est parce que c’est le role de I’homme de prendre, mais il prend avec plein
consentement d’elle, enfin, je veux dire, c’est pas quelque... c’est pas un viol, quand méme. Et
14, en I’occurrence, je pense que... et je veux bien étre solidaire du Mouvement de libération
de la femme, je suis bien prét a faire plein de mea culpa, je suis prét a écouter tout ce qu’elles
diront, mais y a certains domaines ou j’ai du mal et j’aurai certainement du mal a progresser.
Non ! Ce qui m’emmerde, c’est le coté tribu, tribu contre tribu. Ca, je marche pas. Ca, ¢a, ¢a,
je refuse... totalement. Bien sdr, égal, et tres bien, encore que j’aurais du mal a me défendre en
tant que rital parce que ces vieilles réactions, comme ¢a, que je qualifierais probablement de
réac’, c’est possible, mais je crois surtout... paysan attardé... Ahhhh ! Au fond de moi méme...
Ecoute, je veux dire une chose : on fait difficilement le poids avec une fille, difficilement, tu
sais, parce que... sur de nombreux points, et je sais pas, quand je dis nombreux point, si c’est
pas par une forme de... d’orgueil du méle a la con qui m’empéche de dire sur tous les points,
je répete : tu fais pas le poids, qui que tu sois.

[autre chanson : Les feuilles mortes]

« C’est une chanson, qui nous ressemble. Toi, tu m’aimais et je t’aimais. Nous vivions tous
les deux ensemble®, toi qui m’aimais, moi qui t’aimais. Mais la vie sépare ceux qui s’aiment,
tout doucement, sans faire de bruit, et la mer efface sur le sable, les pas des amants désunis. »
Ca sort. Ca sort... Bon ! Fais le chant allemand ?

[autre chanson : Le chant des partisans]

« Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines? »...

« Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines ? Ami, entends-tu ces cris sourds
du pays qu’on enchaine ? Ohé, partisans, ouvriers et paysans, c’est I’alarme. Ce soir I’ennemi
connaitra le prix du sang et les larmes. Montez de la mine, descendez des collines,
camarades ! Sortez de la paille les fusils, la mitraille, les grenades. Ohé, les tueurs a la balle et
au couteau, tuez vite ! Ohé, saboteur, attention a ton fardeau : dynamite... C’est nous qui
brisons les barreaux des prisons pour nos freres. La haine a nos trousses et la faim qui nous
pousse, la misére. 11y a des pays ou les gens au creux des lits font des réves. Ici, nous, vois-tu,
nous on marche et nous on tue... nous on creve... Ici, chacun sait ce qu’il veut, ce qu’il fait
quand il passe. Ami, si tu tombes, un ami sort de I’'ombre a ta place. Demain du sang noir
sechera au grand soleil sur les routes. Chantez, compagnons, dans la nuit la Liberté nous
écoute... »

J’ai chanté Le chant des partisans a ce moment Ia, du moment que j’ai mis pour la premiere
fois, et j’ai eu trés peur, parce que je I’ai jamais chanté a la scéne, c’était pour quelque chose
de précis qui était cette chose épouvantable qui s’est produite au Chili et qui fait que quand
méme dans la salle, des gens d’opinions différentes, enfin, méme ceux qui sont venus
uniquement pour me voir chanter, si tu veux, n’ont pas pu accepter ce qui s’est passé au Chili,
de la maniere que ca s’est passé, tu comprends, surtout apres trois ans de pouvoir d’Allende,
ou on sait, nous qui y sommes allés, comment ca s’est passé, ou tous les gens étaient vraiment
libres d’écrire, de dire ce qu’ils voulaient, tu comprends. On n’a pas arrété pour des raisons
politiques. Y a pas eu une seule exécution. Au contraire, il y avait des gens qui attaquaient et
qui étaient en liberté.

[Voix off par Simone Signoret, traduction d’un texte chilien en fond]

8 Aulieu de « Et nous vivions tous deux ensemble ».



« Victor Jara, notre chanteur national, il se trouvait a I’université avec nous et ils I’ont arrété
avec nous. D’abord, ils lui ont coupé les articulations des mains, en méme temps, ils lui
disaient de chanter pour le peuple. Plus tard, il a été fusillé apres avoir été longuement
torturé. »

[autre chanson : Comme le scorpion mon frére]
« Comme le scorpion mon frére, tu es comme le scorpion dans une nuit d’épouvante. »

YM - Hein !... Non, c’était bien comme vous avez fait. Qu’est-ce que vous avez fait la ? Non,
il est bien dans I'aigué, la, parce qu’il a pris devant son parti. Il met en jeu les
applaudissements... J’espére... Dés que je prends le micro, vous arrétez.... « Maudit » et apres
il prend le micro, il reste, il va placer le micro... Bon!l... [theme d’A bicyclette] Parfait !
Parfait !... [tempo introductif de Sir Godfrey] Ca, José, tu entends ce que me fais le balai ?... C’est
papa Gauchi [?]. Tu lui mets donc un peu de micro. Tu es pas rat. Tu me fais tout le morceau,
y compris quand il y a des tempos forts... Chut ! Trop fort, Bruno !... Méme sur les tempos
forts, lui, il les fera, les tempos forts, toi, tu restes qu’aux balais, parce que je te mets du
micro... Baisse, baisse, baisse !... Quoi ? Baisse encore un peu !... Voila, je crois que c’est
suffisant... Eh! Eh! ¢a j’aime bien, ¢a. Attend!... [chante Sir Godfrey] « Sir Godfrey est
I’homme de Londres... » Ca allait ? « ... c’est I’intime des gens du monde, son parfum humour
fait les beaux jours de I’empire britannique. 11 est snob & plus d’un titre. A son ch’val, il donne
des huitres et fuit avec horreur toutes les jeunes filles en fleur. Cet homme un peu a part... »
Avec des Pardon, Sir... Your money, please !... Please !... Thank you, Sir !

[théme d’A bicyclette] Je vais prendre le micro... Stop ! Toujours le méme principe. Ou il passe le
micro ou il prend le micro... Non, Bobby, continue comme tu étais ! T’occupe pas de moi !...
Robert Desnos. Michel Legrand. [autre chanson : Coucher avec elle] « Coucher avec elle, pour le
sommeil, cbte a cote, pour les réves paralleles... » La, tu mets du piano, José «... pour la
double respiration. Coucher avec elle, pour I’'ombre unique et surprenante, pour la méme
chaleur, pour la méme solitude. Coucher avec elle, pour I'aurore partagée, pour le minuit
identique, pour les mémes fantémes. Coucher, coucher avec elle, pour I’'amour absolu, pour le
vice et pour le vice, pour les baisers de toute espece. Coucher, coucher avec elle, pour un
naufrage ineffable, pour se prostituer I’'un a I’autre, pour se confondre. Coucher avec elle,
pour se prouver et prouver vraiment que jamais n’a pesé sur I’ame et le corps des amants, le
mensonge d’une tache... » Je crois que c’est plus logique si on a ¢a, non ?... Regarde, regarde-
le ! Reprenons ¢a ! « Que jamais... », pour voir. Tuy es ? Tu y es, Paul ? « Que jamais... Que
jamais n’a pesé... » Non, pas de piano la ! « Que jamais... » Merde ! C’est pas ¢a... Non, ¢a ne
me dit rien. C’est pas bon. « coucher avec elle, pour I’'amour absolu, pour le vice et pour le
vice... Coucher avec elle » Ah merde ! Oh ! Reprenons-le ! Allez ! « ... fantdmes. Coucher,
coucher avec elle, pour I'amour absolu, pour le vice et pour le vice, pour les baisers de toute
espece. Coucher, coucher avec elle, pour un naufrage ineffable, pour se prostituer I'un a
I’autre, pour se confondre. Coucher avec elle, pour se prouver et prouver vraiment que jamais
n’a pese sur I’ame, et le corps des amants, le mensonge d’une tache... » On verra apres... « ...
originelle ».

BC - Messieurs, on vous a laissé vous tromper hier, tout a votre aise, maintenant,
aujourd’hui, fini !

YM - Ohhhh I Mon petit Bobby...

[les musiciens bidouillent, essaient, discutent, se chamaillent, et on voit la minutie de travail de YM a
travers plusieurs exemples aussi bien sur I’instrumentation que I’éclairage, le tout décousu, avec des
ordres, des indications, des rires, des doutes, etc. Autant de phrases a saisir avec les images et pas seules.
Le tout sur Sanguine, Les cireurs de souliers de Broadway, Mon manege a moi, Battling Joe etc.]

[extraits de la trilogie politique de Costa-Gavras : Z (1969), L’Aveu (1970) et Etat de siége (1973), ayant
pour acteur principal Yves Montand]



YM - Comme quand on a décidé de faire ces fameux films politiques que certains nous
reprochent, on s’est pas dit un matin : « On va faire un film politique ». On a fait des films,
parce que c’est quelque chose qui a jailli. Mais je me dis, justement, pour faire avancer les
choses : « On est obligé de passer par cette forme de rouleau compresseur, que je puis dire,
qui écrase les meilleurs de notres et ¢a colte un prix fou, quoi ! Mais, si tu veux, disons que,
soit, disons qu’il y a, et qu’il va y avoir, et qu’il y aura des erreurs, ces fameuses erreurs,
mais, merde ! Soyons lucides maintenant ! Le premier vrai acte révolutionnaire pour chaque
citoyen de cette planéete, c’est d’abord apprendre, apprendre, apprendre, apprendre. Ca, c’est
le premier acte révolutionnaire. Et la plupart, la plupart de beaucoup de jeunes gens, ce n’est
pas ca. C’est le c6té romantique. C’est le c6té « hourra! hourra!». C’est le c6té petite
mitrailleuse sur deux roues qu’on va trainer dans les Champs-Elysées enneigés et qu’on va
braquer sur I’Elysée ou avenue Matignon, et qu’on va faire sauter. C’est comme ¢a qu’ils
voient, eux, un changement politique. Mais si tu me sens, si tu veux, je dirais pas réticent,
disons perplexe, je te dirais simplement ceci: qu’a la lumiére de certains faits qui se sont
produits aussi bien intérieurement qu’extérieurement, m’a donné une forme de lucidité qui
méme quelques fois m’effraie... « Qu’est-ce que cela peut faire que je lutte pour la mauvaise
cause puisque je suis de bonne foi et qu’est-ce que ca peut faire que je sois de mauvaise foi
puisque c’est pour la bonne cause ? » Les choses s’émoussent. Les coleres les plus terribles,
les écceurement les plus profonds arrivent a un moment donné, bon, parce qu’il y a tellement
de choses dégueulasses qui se passent dans le monde entier qu’on commence a devenir
blindé, tu comprends. On se sent comme une forme d’impuissance a... tu peux pas, tu peux
pas. Il y a trop de choses. [autre chanson : Quand un soldat] « ... Quand un soldat s’en va-t-en
guerre il a, dans sa musette son baton d’maréchal. Quand un soldat revient de guerre il a, dans
sa musette un peu de linge sale... » J’ai souvent cité cette citation de Fitzgerald qui est :
« D’autre part, on devrait comprendre que les choses sont sans espoir, mais cependant étre
décidé a les vouloir changer. »*, je cite de mémoire. Mais je crois que c’est la raison méme de
I’existence. Méme si demain tout était fermé et que si demain on se rendait compte que tout
ce qu’on a cru, ce a quoi on a cru pendant des années ou cherché a croire ou a transformer,
s’avererait méme étre utopique ou fermé, je crois qu’il faut quand méme continuer a donner
cette forme d’étincelle, ici et 1a. Dans I’ensemble, si tu veux, I’espoir, c’est les abeilles, quoi !
Méme si on nous enfermait dans une ruche, a double tour, ils ouvriront bien la porte une fois,
ils rentreront bien la main et c’est la ou on pique. « ... Des hommes il en faut toujours, car la
guerre car la guerre se fout des serments d’amour. Elle n’aime que I’son du tambour. Quand
un soldat s’en va-t-en guerre, il a des tas de chansons et des fleurs sous ses pas. Quand un
soldat revient de guerre, il a simplement eu d’la veine et puis voila... simplement eu d’la veine
et puis voila... simplement eu d’la veine et puis voila... »

[autre chanson : La Colombe de I’arche (Maudit soit le pere)]

« ... Maudit. Maudit soit le pere. Maudit soit le pére de I’épouse du forgeron. Du forgeron... »
C’est trop lent encore ¢a. Bon! Ca marchait si bien ce matin. Non ! Arréte ! Pas Bob !... Ca
veut rien dire ce tempo ! Ce soir, tu me donneras pas le tempo. Alors ca sert a rien !

Robert Desnos, Michel Legrand. Voici une fable. Une fable féroce. La Colombe de I’arche.
« ... Maudit. Maudit soit le pére. Maudit soit le pére de I’épouse du forgeron. Du forgeron... »
Et toi, est-ce que tu peux faire : di-dim dou di-dim.

Batteur — Je peux pas faire ¢a. Il faut qu’il y ait du du du...

YM - Ouais, tu as raison.

Musicien — Il faut qu’il y ait du machin, tu vois...

Francis Scott Fitzgerald, La Félure : « La marque d’une intelligence de premier plan est qu’elle est capable
de se fixer sur deux idées contradictoires sans pour autant perdre la possibilité de fonctionner. On devrait par
exemple pouvoir comprendre que les choses sont sans espoir et cependant étre décidé a les changer. »,
Paris : Gallimard, 1963.



[tout le monde parle ensemble ou fait Chutttt !]

BC - Seulement, s’il prend pas le bon tempo, vous I’avez dans le baba !

YM - Pas du tout ! Méme s’il a pas pris sur le bon tempo, je suis bien pour le redonner apres.
J’en ai rien a foutre, ¢a... Et c’est pas bon ?

Guitariste (Bernard ?) — Non, mais, attendez, il faut... parce qu’on en a parlé...

Batteur — S’il vous plait ! On a répété ca 24, euh 23, euh 22 fois...

YM —Non !... Pas 22 fois. Exactement 5 fois.

Batteur — ... Est-ce qu’on va ?... C’était parfait, la, ce que vous faisiez.

YM - On vient de terminer Clémentine. J’aimerais bien créer un certain climat. Bon! Je me
casse. Je me casse pour passer a ¢a. Bon ! Mais je suis ni Ella Fitzgerald ni... enfin, personne.
Et j’essaie d’exprimer un climat qui jazz un petit peu. Si j’ai la pétoche, tu sais trés bien que
je peux pas créer un climat de jazz parce qu’il faut étre complétement détendu. Alors, le fait
de subitement me trouver, comme ¢a, Si je suis en état de grace, ¢a peut partir trés bien. Si je
suis pas en état de grace, comme on dit, eh ben! [version finale a I’Olympia] « Robert Desnos,
Michel Legrand. Une fable. Une fable. Une fable féroce. La Colombe de I’arche. « ... Maudit.
Maudit soit le pére. Maudit soit le pere de I’épouse du forgeron. Du forgeron. Du forgeron qui
forgea. Du forgeron qui forgea le fer de la cognée avec laquelle. Avec laquelle le bicheron.
Avec laquelle le bGcheron abattit le chéne. Abattit le chéne dans lequel. Abattit le chéne dans
lequel on sculpta. On sculpta le lit ou fut engendré I’arriere-grand-pere de I’homme qui
conduisit la voiture. Maudit soit le pére de I’épouse du forgeron qui forgea le fer de la cognée
avec laquelle le blcheron abattit le chéne, dans lequel on sculpta le lit ou fut engendré
I’arriére-grand-pére de I’lhomme qui conduisit la voiture dans laquelle ta mére rencontra ton
pere... »

Un, deux, trois quatre, un!... Alors vous me reprenez, un, deux, trois, quatre, un... Et
j’entends bien le un et je partirai en place... Mais non, mon petit lapin ! Non ! Non ! Non ! Tu
commences a dire, ¢a fait rien, il part, on le rattrapera... Non ! Non ! Non ! Je veux que ce soit
net. C’est une chose que je peux mettre en place, mettons la en place, nom d’un chien !

YM — Pour Les Grands boulevards, je m’en fou que vous chantiez faux, c’est pas grave !
Dites-vous qu’on ne vous Voit pas. Alors si vous vous sentez ridicules, n’ayez pas peur d’étre
pas ridicule, parce qu’on ne vous voit pas. Faut pas m’obliger a dire, voici Les Grands
boulevards, on n’en a rien a foutre, c’est déja un vieux truc. Mais, si tu as un spright que tu
recois dans la gueule, ah ! alors c’est une réelle surprise. Donc, il n’y a ni accord de piano, ni
accord de guitare. Vous partez et vous essayez de vous retrouver apres sur le tas de sable, tous
ensemble. C’est ¢a que je veux dire... Vous bouffez un temps ou deux, comme j’ai I’habitude
de le faire. C’est aussi simple que ca.

[tous, en choeur, alors que YM danse] « J’aime flaner sur les grands boulevards. Y a tant de
choses, tant de choses, tant de choses a voir. On n’a qu’a choisir au hasard. On s’fait des
ampoules a zigzaguer parmi la foule. J’aime les baraques et les bazars, les étalages, les
loteries et les camelots bavards qui vous débitent leurs bobards. Ca fait passer I'temps et I’on
oublie son cafard... »

[autre chanson : Luna Park]

YM - Luna Park !... « Dans mon usine de Puteaux, on peut dire que j’ai le fin boulot... »
Quand j’ai débuté, c’était vraiment, disons, le jeune ouvrier sur scéne puisque je venais moi-
méme d’une famille d’émigrés et je venais vraiment de la classe ouvriére, en ayant travaillé
dans la métallurgie, par exemple. Donc, je m’identifiais totalement a cet ouvrier la.
Aujourd’hui, je pense qu’on ressent, je le donne que par une forme de sympathie, une certaine
solidarité. Je dis bien une certaine, parce que je ne veux pas tomber dans une forme de
démagogie.

Non ! Non ! Hier, je vous ai dit le contraire... La ! Parce que vous me génez pas. Regarde ! On
est a Luna Park, ¢a peut donner.



[autre chanson : Saltimbanques]

« ... Dans la plaine les baladins s’éloignent au long des jardins, devant I’huis des auberges
grise par les villages sans églises, et les enfants s’en vont... [devant, les autres suivent en
révant.] Chaque arbre fruitier se résigne quand, de trés loin, ils lui font signe. Ils ont des poids
ronds ou carrés, des tambours des cerceaux dorés. L’ours et le singe, animaux sages, quétent
des sous sur leur passage. »

Bernard, tu es I1a ?... Je fais ¢a, vous avez bien vu, hein ! C’est bien noté, ca !... Attention, on
la refait une fois. Joue pas toi !

« ... et les enfants s’en vont devant... » Tu peux lier ¢ca? Vous pouvez le lier ¢ca?... C’est
mieux !

« ... la plaine les baladins s’éloignent au long des jardins... »

[applaudissement a I’Olympia, avec Simone dans la salle]

[autre chanson : Le Temps des cerises]

YM — Merci beaucoup !... « Quand nous en serons au temps des cerises, et gai rossignol et
merle moqueur seront tous en féte, les belles auront la folie en téte et les amoureux du soleil
au cceur. Quand nous chanterons le temps des cerises, sifflera bien mieux le merle moqueur.
Mais il est bien court le temps des cerises ou I’on s’en va deux cueillir en révant des pendants
d’oreilles, cerises d’amour aux robes pareilles, tombant sous la feuille en gouttes de sang.
Mais il est bien court le temps des cerises, pendants de corail qu’on cueille en révant. Quand
VOUS en serez au temps des cerises, Si vous avez peur des chagrins d’amour, évitez les belles.
Moi qui ne crains pas les peines cruelles, je ne vivrai point [pas] sans souffrir un jour. Quand
vous en serez au temps des cerises, vous aurez aussi des peines [chagrins] d’amour. J’aimerai
toujours le temps des cerises. C’est de ce temps-la que je garde au cceur une plaie ouverte et
Dame Fortune, en m’étant offerte, ne pourra [saura] jamais fermer [calmer] ma douleur.
J’aimerai toujours le temps des cerises et le souvenir que je garde au ceeur. »

YM - Je chante, j’écoute, je lis, je voyage, je réve et je vois. Mon métier, c’est de faire plaisir
aux gens en les faisant réver, rire ou pleurer. Je ne suis pas un philosophe ou un politique.
Mais ma vie est comme la votre. Elle cotoie la vie des autres, et leur mort et les donneurs de
mort. Je préte vie a des étres imaginaires, quelque part, entre ciel et terre, a I’écran et sur la
scéne, mais je vis dans le monde réel, les deux pieds sur terre. L’injustice et la douleur de ce
monde résonne en moi comme en vous. Saltimbanques? Oui, peut-étre, mais pas
somnambule.

L’actualité suit son cours, comme on dit. Un clou chasse I’autre. Un Kippour, le Chili. Un
homme baillonné ici, cent autres assassinés la. Et la valse continue. Mais les réfugiés chiliens
restent. 11 y en a des milliers, ici, autour de vous, qui cherchent du pain et un peu de chaleur,
comme il y a la-bas des milliers de prisonniers, de chémeurs forcés, d’hommes traqués. VVous
n’en entendez plus parler, mais ils sont la. Je chante aujourd’hui pour que nous n’oublions pas
le sang d’hier, pour que nous restions tous ensemble éveillés, pour que ce sang ne soit pas
demain le nétre.



