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Voix off [discours de Jacques Chirac] — « ... I’enclave de Srebrenica n’est pas réhabilitée,
alors c’est toute la mission de la FORPRONU qui est en cause, tout le moins. Peut-on garantir
la zone de Gorazde ou se trouve... »

Voix off [speakerine] — « Adieu Gorazde. Le matériel des casques bleus... »

Francois Crémieux — ... c’est-a-dire que j’avais une position de principe sur le service
militaire qui était qu’il valait mieux qu’il y ait des appelés qui passent dans I’armée, qui
puissent revenir témoigner, dire ce qui s’y passe éventuellement, étre, dans une certaine
mesure, un contre-pouvoir a I’intérieur de I’armée. Donc j’étais favorable au service militaire.
J’étais... A partir du moment ou j’étais favorable au service militaire, relativement favorable a
ce que tout le monde le fasse dans les mémes conditions et ou on ne se trouve pas dans une
situation ou les étudiants... soit les étudiants soit ceux qui avaient des réseaux sociaux
relativement adaptés puissent faire leur service militaire dans d’autres conditions que le
Francais lambda. Donc je suis parti. Au début, j’ai fait mes classes, mes... mon mois de classe,
un peu moins d’un mois de classe... comme tout le monde aussi, et il se trouve qu’a la fin de
mon mois de classe, le régiment dans lequel j’étais devait envoyer une compagnie en ex-
Yougoslavie pour I’été 1994, et donc en novembre, ils ont fait un appel a volontariat parce
qu’on envoie que des appelés volontaires en ex-Yougoslavie... Et j’ai répondu oui a cet appel
a volontariat et je me suis trouve ensuite pendant six mois dans une compagnie de préparation
et pendant six mois, a Bihac, comme casque bleu.

Raisons [carton] [1°36]

Les raisons pour lesquelles je suis parti, d’abord elles sont un peu compliquées, je suis pas sir
de le maitriser toutes, mais il y avait un certain nombre de raisons objectives, connues,
réfléchies, du type, ben j’étais plutdt favorable a ce que I’ONU intervienne en ex-
Yougoslavie, j’étais plutét favorable a ce qu’on y fasse quelque chose plutét que rien du tout,
j’étais conscient des limites de la mission qu’y existait en novembre 1993 quand on m’a
demandé de partir. Ceci dit, je me disais: « Moi, on m’a posé la question de savoir si je
voulais partir ou pas. Je peux pas continuer a étre pour qu’on fasse quelque chose et le jour ou
on me demande d’y aller, de prétexter des meilleurs arguments du monde pour dire, ben moi
j’y vais pas, d’autres vont le faire a ma place ». Donc, ben, j’ai fini par dire oui et malgré...
malgré... malgré plein de pessimisme, malgré plein de réticence par rapport a la mission que
je savais qu’on allait me donner... ceci dit, je reviens encore plus pessimiste que je n’étais
parti, c’est-a-dire, je ne savais pas tout, je ne savais jusqu’ou j’allais m’embarquer.

Images [carton] [2°21]

Ma premiére image de la guerre, c’est d’avoir survolé la Croatie et d’avoir vu les grandes
autoroutes complétement noires parce qu’elles sont vides, et donc, qui dessinaient de grandes,
de grandes bandes noires vues du ciel. Et ensuite, on a atterri a Zagreb et on s’est retrouvé
dans une base américaine a SOAS (? probablement un acronyme spécifique aux bases
américaines), c’est-a-dire avec tous les Burger King, MacDonald qu’on peut imaginer, qui



était une base qui ressemblait plus a ce que j’avais pu vivre moi, il y a quelques années, en
habitant un peu aux Etats-Unis, que a ce que je pouvais imaginer de ce que la guerre était. Et
alors ensuite, la deuxieme image de guerre, c’est quand on est allé en camion de Zagreb vers
Bihac, qu’on a traversé la Krajina, et que la, j’ai découvert de mes yeux ce que pouvait
signifier... un peu, la purification ethnique, sauf que c’est plus dans I’imaginaire que dans le
réel, mais ce que peut signifier dans le réel la destruction massive de maisons, la destruction
de villages, les no man’s land pendant des kilométres dans lesquels il n’y a absolument
personne... Mais, mais c’est important de savoir que quand on est casque bleu, la réalité, on la
rencontre jamais vraiment, c’est-a-dire que quand on rencontre des gens dans un pays en
guerre, avec un gilet pare-balles et un fusil, oh! je suis pas slr qu’on rencontre vraiment la
réalité et qu’on puisse discuter avec eux, entre guillemets, d’égal a égal.

Briefing [carton] [3°23]

On a eu, avant de partir, quelques... quelques exposés qui nous avaient été fait par notre
capitaine, commandant I’'unité, sur la situation qu’on allait rencontrer la-bas, qui était tous des
exposés extrémement caricaturaux, avec une tres tres forte connotation raciste. L’idée, c’était
de nous préparer a... aux gens qu’on allait rencontrer. Donc, on nous a fait un exposé sur LE
Yougoslave qui se déclinait en quatre parties, avec en premiére partie, le Serbe, le Croate, le
Musulman, ou on nous expliquait que c’était parce qu’ils avaient vécus dans des régimes
communistes, parce qu’ils étaient d’anciens slaves... parce qu’ils étaient slaves ; parce qu’ils
avaient vécus pendant cing années en guerre, c’étaient tous des tueurs au couteau, c’étaient
des menteurs nés, ca c’était a cause du communisme, le communisme était un systeme dans
lequel pour survivre, il fallait mentir, donc il nous faudrait, nous, soldats, systematiquement
nous méfier de tous les gens qu’on rencontrerait ; parce qu’ils étaient slaves, ils étaient
jusqu’au-boutistes, et donc ils hésiteraient pas, éventuellement, a nous tuer au couteau, s’ils en
avaient I’occasion. Alors que nous, les Latins, on savait reconnaitre nos erreurs, on savait...
donc on connaissait les limites a la vie etc., donc on... on n’était pas forcément aussi extréme
qu’eux. Et donc, c’était systématiquement une politique de mise en garde vis-a-vis de toutes
les personnes qu’on allait rencontrer. C’était également décliné en fonction des gens qu’on
rencontrait. C’est-a-dire, par exemple, il fallait qu’on se méfie particulierement des femmes,
parce que les femmes nous feraient des sourires dans un coin et essaieraient de nous voler
notre arme dans I'autre. Les gamins viendraient nous demander des bonbons a I’avant du
véhicule pour mieux nous piquer les jerricanes a I’arriere. Et donc c’était systématiquement
une... une... un avertissement sur la méfiance que nous devrions avoir vis-a-vis de toutes les
populations qu’on rencontrerait

Histoire [carton] [4°45]

Moi, j’ai eu le droit a un exposé qu’y a di durer environ un quart d’heure, sur I’ensemble de
I’histoire ex-yougoslave depuis la prise du pouvoir par Tito jusqu’a aujourd’hui. C’était
extrémement limité et c’est clair que les officiers, enfin, qui nous donnaient ces cours-1a, en
savaient vraisemblablement moins que moi et en tout cas pas beaucoup plus, et... Mais
surtout, leurs prétextes systématiques, c’était de dire : « on part avec des gens qui sont pas
tous tres intelligents, dont tres tres peu d’entre eux ont fait des études, qui sont relativement
peu capables de comprendre ce qui se passe la-bas, donc notre objectif, c’est de leur
apprendre a manier leur arme, a la nettoyer, a utiliser leur véhicule. Peut importe, a la limite,
qu’ils sachent précisément ce qui se passe la-bas... C’était ¢a, aussi, un peu le discours. C’était
de dire : « Peu importe ce qui se passe. L’important, c’est d’obéir aux ordres, de toute facon,
les ordres sont bons parce qu’ils sont des ordres et parce que vos chefs, eux, savent ». Donc,
imaginer que quelque part dans la hiérarchie, il y a quelqu’un qui maitrise parfaitement le
conflit, faites votre boulot, obéissez, faites ce qu’on vous dit de faire, tout se passera bien et



peu importe pour vous de comprendre trés précisément ce qui se passent la-bas, de toute
facon, c’est tres compliqué, ils se sont toujours tirés dessus, et on va essayer de maintenir la
paix entre des... entre des gens qui ont pour unique ambition dans la vie d’utiliser des armes,
donc... d’abord c’est compliqué, d’autre part, c’est pas forcément tres intéressant de
comprendre ce qui se passe ».

" Bousniouks ** [carton] [5°56]

Ensuite, on recalque sur la... sur la situation en ex-Yougoslavie un certain nombre de... de
grilles de lecture bien francaises. C’est-a-dire, par exemple, au début, nous étions, bien
entendu, neutre. On nous avait donné le vocabulaire. On devait parler des belligérants, on
devait parlé des parties. A Bihac, on devait parler des Musulmans du nord et des Musulmans
du sud. En aucun cas, on ne devait parler ni des Serbes, ni des Musulmans, ni des Croates, ni
des Bosniaques etc. On avait un vocabulaire onusien adapté, mais, au bout de quelques... au
bout de quelques semaines, les Musulmans c’étaient quand méme, finalement, un peu les
mémes que les Musulmans a Paris, donc un peu des Arabes, et le vocabulaire qui était
rapidement utilisé, d’abord par les officiers, les sous-officiers, puis par les soldats, par
mimétisme, c’est de parler des Bousniouks, en référence aux Bounioules frangais, parce que,
ben finalement, les Musulmans sont les mémes partout et puis qu’y a ces mémes mosquées, il
y a les mémes Al-akhbar, le soir, comme appel a la priere, et puis, la-bas comme ici, de toute
facon, ils égorgent les moutons et ils... et c’était vraiment de ce niveau la, c’est-a-dire que je
ne cherche méme pas a caricaturer a posteriori. C’était vraiment du racisme vraiment basique
et vraiment vraiment simple. Et puis, il y a d’autre part une certaine fascination pour les
Serbes, qui est largement organisé. Nous, on n’en a jamais rencontrés de Serbes, a Bihac.
Donc, la fascination que les soldats pouvaient avoir, ne pouvait étre que celle qui leur était
dictée par les officiers ou les sous-officiers, et donc c’était de dire, les Serbes, eux, sont une
armée de professionnels, ce qui n’est pas le cas Musulmans. Ils savent ou ils vont. lls savent
ce qu’ils veulent faire, avec pour les officiers, en plus, un certain background historique de
vieille alliance et de vieille amitié franco-serbe qui n’avait, a mon avis, de sens pour personne,
pas pour moi en tout cas, et je pense, pas pour eux non plus, mais ils finissaient par y croire, et
donc on est quand méme parti d’un... d’un... d’une neutralité d’apparence, au début, vers un
parti pris indéniable pour les Serbes, au bout de quelques semaines, pour des raisons, certaines
sentimentales, d’autres politiques, d’autres historiques, mais qui étaient toutes relativement
floues, en tout cas.

Agresseur [carton] [7°40]

C’est-a-dire que quand on est dans un pays en guerre, armé, et qu’on a ordre de ne pas utiliser
les armes, on est, de fait, du coté de I’agresseur, du coté de celui qui essaie de conquérir du
terrain. A Bihac, ¢a signifiait indéniablement étre du coté des Serbes parce que, ben, c’étaient
les Serbes qui essayaient de prendre la poche, qui essayaient d’avancer, de gagner du terrain,
et donc, c’étaient eux qui nous faisaient reculer. Donc, de fait, on a, & mon avis, jouer un peu
le jeu des Serbes parce qu’on a refusé d’utiliser nos armes pour les empécher d’avancer.

Mission [carton] [8°04]

Officiellement, quand on arrive comme casque bleu, on... on nous donne, enfin, on nous
donne pas une liste, mais on nous donne quatre missions officielles ordonnées par I’ONU, qui
sont premiérement de faire de I’escorte de convois humanitaires. C’est supposé étre... moi, je
croyais que c’était la mission principale pour laquelle je partais, que j’allais passer ma vie
(j’eétais conducteur d’un véhicule blindé), je pensais que j’allais passer ma vie sur les routes de
la poche de Bihac a escorter les convois d’aides humanitaires. En fait, cette mission Ia, moi, je



I’ai rempli que trois fois, c’est-a-dire que je n’ai escorté que trois convois parce que
rapidement la poche de Bihac a été encerclée par les Serbes de Bosnie... les Serbes de Croatie
au nord et les Serbes de Bosnie au sud, et donc aucun convoi du HCR ne rentrait plus dans la
poche. Donc, il n’y avait plus de convoi a faire. Il n’y avait plus rien a protéger.

La deuxiéme mission, c’était de faire de I’observation. C’est-a-dire que I’ONU essaie de
savoir ce qui se passe, essaie de savoir qui tire, qui tire sur qui, qui tire en premier, qui tire ou,
qui tire quoi, et donc, on allait régulierement, ben, le plus prés possible des lignes de front
pour essayer de savoir ce qui se passait. En fait, le plus prés possible, c’était en général a
quelques kilométres, cing, six, sept kilometres, parce que... ben, ceux qui étaient sur le front
nous empéchaient d’approcher plus. Et donc, il s’agissait, ben, a I’oreille, de savoir ce qui se
passait. On avait des tables... des tables en bois avec une feuille dessus pour noter... on avait,
en colonne, « Serbe », « Croate »... « Serbe », « Bosniaque » ou « indéterminé », en ligne,
« rafale légere », « rafale lourde », et puis, on faisait des... des croix ou des batons a chaque
fois qu’il y avait une rafale Iégere d’origine serbe. A la fin de la journée, aprés s’étre passé la
planche de... de soldat en soldat, ben, on fait le total par lignes et le total par colonnes, et puis
tout cela est centralisé, comme ca I’ONU sait, ou en tout cas est supposé savoir ce qui se
passe et ou est-ce que les tirs reprennent, ou est-ce que les tirs se sont estompés, ou est-ce
que... ou est-ce que c’est plutdt du mortier ou plutét des armes légeres qui tirent.

La troisieme mission, c’était de faire les patrouilles. La, I’idée c’est que I’ONU, a partir du
moment ou elle était présente sur le terrain, elle voulait se montrer et se... voulait que les gens
la voit, et donc, il s’agissait, en fait, d’aller et de monter nos gros vehicules blancs avec nos
belles armes bien huilées etc. Alors on allait, on avait quelques lieux-dits dans lesquels on
s’arrétait, qui étaient des fermes ou on était accueilli, ou on nous offrait le cafe et,
éventuellement, la slivovitz, I’alcool de prunes local, et ¢a se limitait vraiment a ¢ca, comme
par ailleurs, aucun des... moi, j’étais dans un groupe de combat, donc on était une dizaine,
aucun d’entre nous ne parlait le serbo-croate, donc j’étais le seul ou presque a parler un peu
I’allemand ou I’anglais. Donc, on arrivait parfois a communiquer avec quelques... quelques
mots d’allemand, quelques mots d’anglais, mais c’était extrémement limité et il c’était, il n’y
avait aucun moyen d’avoir une conversation un tant soit peu subtile ni sur le conflit, ni sur ses
origines, ni sur quoique ce soit. Donc, on parlait de femmes, on parlait d’alcool, on parlait de
sexe, on parlait de ce que tout bon militaire qui se respecte parle, notamment quand il est a
I’étranger, et ca n’avait pas d’autre intérét que ca. Et puis, deuxiéme, non, la deuxiéme chose
importante par rapport aux patrouilles, c’est I’occasion de petit trafic. C’est-a-dire qu’on avait,
nous, par exemple, des Malboro ou des produits qu’on pouvait acheter au foyer francais, et
qu’on échangeait, la plupart des soldats, par exemple, voulaient absolument ramener des
baionettes kalachnikov, et donc qu’ils échangeaient contre une ou deux cartouches de
Malboro qui nous co(taient pas tres cher parce qu’elles étaient détaxées. lls échangeaient une
ou deux cartouches de Malboro contre des baionnettes kalachnikov. Parfois, ¢a allait jusqu’a
acheter des armes, c’est-a-dire des kalachnikov que la... que la prévété du bataillon s’occupait
de faire démilitariser et qu’on pouvait ensuite ramener en France. Mais c’était un trafic
relativement limité, principalement limité parce que les Francais sont pas en manque, c’est-a-
dire que comme on avait un foyer bien achalandé, on n’avait pas tellement de raisons et de...
et de motivation pour trafiquer, mais on en faisait un peu.

Et la derniére mission, c’était, eh ben, de nous protéger nous-mémes, et donc, de protéger
notre base. Moi, j’ai passé plusieurs heures en haut d’un mirador, de jour comme de nuit, a
observer ce qui pouvait se passer alentours. Sur les postes d’observation, il y avait des gardes
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ou il s’agissait également de protéger nos propres
convois, c’est-a-dire que quand I’ONU transporte son essence, ses Vvéhicules, ses pieces
détachées etc., ben il faut, méme chose, des véhicules blindés pour les protéger, ne serait-ce
que pour ne pas se faire piquer les camions, plus que leur contenu, et donc, 1, c’est presque a



cette mission la, moi, que j’ai consacré le plus de temps : la mission de protection de nos
propres bases et de nos propres installations.

Motivation [carton] [11°52]

La motivation principale, je crois que c’est objectivement I’argent. C’est-a-dire que quand on
part en ex-Yougoslavie, qu’on est soldat, on a une solde qui passe de 500 francs a, entre 8'000
et 10'000 a peu de choses pres, et pour des gens, pour la plupart d’entre-eux, un peu paumeés,
qu’ont pas grand chose a I’extérieur, qui souvent sont jeunes parce que si on se retrouve dans
une compagnie d’infanterie, c’est souvent parce que, donc, on n’a pas voulu faire autre chose,
donc, sans doute, qu’on n’a pas de boulot, qu’on n’a pas fait des études etc. Donc, c’était une
somme d’argent extrémement importante et relativement attirante.

D’autre part, c’est des gens qui on essayé, un peu comme moi, d’échapper un peu a I’enfer
militaire traditionnel, c’est-a-dire que, si vous imaginez que vous mettiez des militaires dans
une caserne, vous les empéchez de sortir, vous les payez 500 balles par mois et vous leur dites
brusquement, au bout de trois ou quatre mois d’enfermement, vous pouvez partir en
Yougoslavie, vivre autre chose, étre volontaire et gagner 10'000 balles, c’est relativement
tentant, et donc, c’est un peu une clientele assez captive. Donc, c’est la les deux motivations
principales. Il y a un peu I’aventure. Mais, j’y crois pas tellement parce que I’aventure est
quand méme quelque chose qui fait un peu peur par rapport a la Yougoslavie quand on a entre
18 et 25 ans, on est quand méme un peu effrayé. En plus, la famille, autour, a quand méme
tendance un peu a limiter cette envie la. Quant aux volontés plus... aux motivations plus
nobles, entre guillemets, qui seraient de vouloir partir pour I’ONU, pour... pour une idée
d’une armée internationale etc., bon, moi j’avais le sentiment que c’était extrémement limité,
mais c’était limité parce que les gens qui se trouvent dans une compagnie d’infanterie ont
vraiment pas de raisons de partir pour ces motivations la. Ceux qui pourraient les avoir, sont
pas a cet endroit la. Donc, c’est un peu lié au recrutement, a la base, de I’armée francaise.

Engagés [carton] [13°21]

Les engagés, ils le disent, ils le revendiquent, ils pensent méme que c’est une motivation
noble, ils partent la-bas parce qu’on leur a donné I’ordre de le faire et comme ils sont de bons
militaires, ils ont obéis. Mais parmi eux, aucun n’est parti la-bas pour des raisons... pour des
raisons autres que des raisons de service. C’est-a-dire qu’ils partent la-bas parce qu’ils triplent
leur solde, parce que c’est une perspective de promotion, en terme de carriére et de
perspective de carriére. Mais aucun d’entre-eux ne revendique de partir la-bas pour les Droits
de I’Homme ou pour I’humanitaire. lls revendiquent méme que ce ne soit pas le cas. C’est-a-
dire qu’ils seraient partis la, ils seraient partis n’importe ou ailleurs ou on leur aurait donné
ordre de partir.

Obéissance [carton] [13°51]

Jusqu’ou les militaires sont prét a obéir ? Moi, d’ailleurs, enfin, je me suis posé la question,
c’est-a-dire que je m’étais dit : « il faut que je me fixe des limites morales a ce que je peux
faire ». J’avais un peu lu un peu des livres sur ce qui s’était passé en Algérie ou ailleurs. Et
donc j’avais peut-étre fantasmé, j’en sais rien, sur I’idée de me dire « il faut que je me fixe des
limites », c’est-a-dire faut que ma... faut que ma conscience m’empéche de faire
éventuellement un certain nombre de choses, y compris ce qu’on pourrait me donner ordre de
faire. Je constate, d’abord, a posteriori, que j’ai tout fait. C’est-a-dire que j’ai obéis a tous les
ordres qu’on m’a donnés. Donc la... Alors, est-ce que c’est parce que j’ai jamais été confronté
a la limite de la désobéissance ou est-ce que c’est parce que j’ai pas osé le faire ? Je sais pas.
Et donc... Voila! Apres, ce que les militaires sont capables de faire, moi, je crois qu’ils sont,
les militaires engagés sont capables d’aller trés loin, parce que le... I’obéissance est vraiment



un culte a Iintérieur de I’armée, que d’obéir a son chef est en soi un honneur,
indépendamment méme de I’ordre, indépendamment méme de I’acte que I’ordre va impliquer.
Et donc, moi, je crois vraiment que, en plus... en plus I’armée est une institution relativement
forte, qui est capable de... la preuve, qui est capable de faire faire a peu pres ce qu’elle veut a
plein de gens, y compris ceux qui avaient essayé de se fixer des limites de départ. Ceux qui en
ont pas et qui ont théorisé le fait que de ne pas en avoir était une bonne chose, eux, je pense,
sont prét a aller presque jusqu’a... presque jusqu’a n’importe oul.

Chiens [carton] [15°01]

Notre capitaine, commandant d’unité, avait organisé des tueries de chiens. C’est-a-dire que
sous le prétexte, au départ, relativement noble, qu’il y avait trop de chiens sur la base et que
¢a posait un probléeme de santé publique, qu’il allait falloir commencer a éliminer des chiens
et I’élimination des chiens, au début, de facon relativement propre, bon ! avec des armes, mais
relativement propre et relativement limité, s’est transformé en un concours de tuerie de
chiens, parce que c’était un moyen de defouloir et de... et d’utilisation et de test des armes.
Mais les chiens, on allait les chercher. Au début, il y en avait sur la base. Aprés on allait dans
les décharges. On allait tuer les chiens des décharges. Alors, on prétextait que c’était mieux
pour la population que de voir ces porteurs de virus, j’allais dire exécutés, tués, mais euh...
mais c’était plus le souhait des officiers d’aller la ou on pouvait tuer, la ou on pouvait trouver
la mort.

Guerre [carton] [15°46]

Des contacts que j’ai eu avec la guerre, c’est plus des contacts avec ceux qui vivent la guerre.
C’est-a-dire qu’on a fini, qu’on finissait par se lier un peu d’amitié... c’est un grand mot, mais
qu’on finissait par se lier un peu avec, notamment, des enfants qui étaient autour des postes
d’observation parce qu’y avait pas d’école, parce qu’ils s’ennuyaient, donc ils venaient pres
de nous. En plus, ils avaient des bonbons, des rations de combat, etc. On avait un petit kilo de
richesses qui faisaient qu’on attirait un peu les enfants, et donc, on discutait avec eux, et au
travers de leur vie a eux, on pouvait approcher, dans une certaine mesure, la guerre, et voir les
différentes galeres qu’ils vivaient. Le fait qu’a 14 ans, ils étaient responsables de la maison
parce que le pere était plus la. Donc, il fallait qu’ils s’occupent des animaux, des gens, etc.
C’est... Moi, c’est le contact le plus émotionnel que j’ai eu avec la guerre.

Ensuite, on avait un contact avec, si on parle de la guerre... pour parler des armes, un contact
avec les armes de la guerre régulierement, a chaque fois que I’on passait des checkpoints, et
on avait éventuellement des petits ennuis, quoi. Passer un checkpoint, y avait un militaire qui
éventuellement braquait une kalachnikov contre le véhicule pour nous demander de faire
demi-tour ou autre. Donc la, c’est le... c’est le contact le plus... le plus proche de I’'image
traditionnelle de la guerre.

La derniere chose, c’est si on parle de la guerre comme, comme contact avec la mort. La on a
eu un contact relativement concret, parce que régulierement la FORPRONU était chargée
d’aller faire ce qu’on appelait nous les ramassages de cadavres, les missions cadavres, sur les
lignes de front, les lignes de front, sur lesquelles personne ne peut aller parce que, bon, on se
fait tirer dessus par les tireurs d’élite d’en face. Et donc, I’ONU organise des petits cesser-le-
feu qui dure deux heures, trois heures, quatre heures ou une demi-journée. Et donc, on va la-
bas vers 14h. On rentre dans le no man’s land en faisant attention que les différentes parties
respectent le cesser-le-feu. On protege le ramassage des cadavres par une commission
désignée par les uns et une commission désignée par les autres. Et puis, ben, quatre ou cing
heures plus tard, on repart. Et 14, moi, pour la premiere fois de ma vie, eh ben, j’ai vu... j’ai vu
des cadavres, quoi, que j’avais jamais eu I’occasion de voir avant. Et la c’est... c’est un
évenement, un contact avec... un morceau de la guerre.



Ce serait pas honnéte de pas dire, a posteriori, que c’était des missions qui avaient une
certaine forme d’excitation. C’est-a-dire que quand on nous disait « vous allez partir pour une
mission cadavres », d’abord on était, entre guillemets, contents de participer a cette mission
la. C’était pas le cas de tous. On se disait que... qu’on allait vers, enfin, qu’on allait vers la
guerre et euh... et bon, je peux en avoir honte a posteriori ou autre, mais il y avait une certaine
fascination pour cette activité 1a, qui était I’activité la plus euh... la plus guerriére, la plus
proche de la mort etc., qu’on pouvait avoir.

D’autre part, quand on... quand je me suis retrouvé, donc, a voir pour la premiére fois de ma
vie un cadavre tué par balles, autour d’une maison, qui était resté la depuis un certains temps
etc., j’ai découvert que c’était I’un des cotés les moins inhumains de la guerre. C’est-a-dire
que moi j’avais été infiniment plus marqué, touché par les gamins que j’avais rencontrés avant
qui m’avaient parlé de choses et d’autres, de leurs histoire, d’aventures... d’aventures sans
forcément grande importance. La, j’ai découvert que méme pour celui qui en avait jamais vus,
voir des cadavres, les ramasser etc., c’était finalement pas si difficile que ¢a, tellement ca
semblait complétement déshumanisé.

Mort [carton] [18°34]

Par rapport a notre propre, enfin... parler avec le je, par rapport & ma propre mort, c’était...
c’est quelque chose d’ambigué, c’est-a-dire que c’est euh... paradoxalement, c’est une idée
qui vient quand elle n’a pas de raisons de venir, c’est-a-dire que c’est par exemple, le soir,
quand on est déprimé parce qu’on a pas recu de lettres de sa copine ou de ses parents, parce
qu’on se dit « mais qu’est-ce que je fais la ? » etc., que brusquement, on rentre dans un
mécanisme de réflexions, on se dit « mais qu’est-ce que je suis venu prendre le risque de me
faire tuer ici, dans une guerre a laquelle je comprends pas tout, qui a I’air vachement
compliquée etc. » et brusquement, on a une... on a deux heures d’angoisse. On se dit qu’il
vaut mieux dormir et que ¢a ira mieux le lendemain. Mais on ne retrouve jamais confronté a
sa propre mort dans les conditions... enfin, au moment ou elle risquerait effectivement
d’arriver. C’est-a-dire que plusieurs fois le véhicule que je conduisais s’est fait braqué par des
kalachnikov, des véhicules... des armes anti-chars, etc., ou je me suis dis « j’espére qu’il y en
a pas un qui va faire une connerie, ou ne serait-ce qu’une erreur, et tirer par hasard ou
volontairement, je sais pas quoi », mais la, on n’a pas peur, on n’a paradoxalement pas peur.
C’est-a-dire qu’on se dit « ben voila ! je vais faire demi-tour avec mon véhicule et puis ca ira
mieux plus tard », mais on a aucune angoisse.

Demi-tour [carton] [19°33]

Ca créé deux types d’impatience, c’est-a-dire que les militaires engageés, eux, ont une vrai...
ont un amour propre de militaire, de blessé. C’est-a-dire qu’ils ont des armes, ils ont pas le
droit de s’en servir. On les oblige a faire demi-tour. lls ont I’'impression que le mec en face
d’eux est un rigolo, qu’il a pour tout armement un revolver, a la limite, méme, on sait méme
pas s’il est chargé ou pas, on n’en sait vraiment rien, et on fait demi-tour devant... devant le
symbole de I’homme armé plus que devant I’homme armé lui-méme. Moi, d’abord,
effectivement, j’avais pas d’amour propre de militaire, c’est-a-dire que faire demi-tour devant
des armes, je trouvais pas ¢a humiliant. C’est-a-dire que... ¢ca me choquait pas outre mesure.
Par contre, c’est que c’est... mais la aussi, c’est plus a posteriori qu’on le réalise, c’est clair
que par rapport aux idéaux pour lesquels je partais, faire demi-tour devant... devant le
moindre Serbe, c’était un reniement... c’était vraiment le reniement ultime qu’on pouvait
faire. Mais... Mais encore une fois, sur le coup, on... sur le coup on fait demi-tour parce qu’on
est dans I’ambiance de faire demi-tour. Si on nous avait mis dans I’ambiance de résister, avant
méme que le Serbe soit arrivé, on aurait discuté entre nous dans le véhicule blindé. On se
serait dit « au moins si aujourd’hui, il y en a un qui vient, et ben, on partira pas, on restera



dans le véhicule, quitte a ce que, éventuellement, il y en ait un de nous qui reste », et je suis
sOr que si on avait été mis dans cette ambiance Ia, on aurait accepté le risque, éventuellement,
qu’il y en ait un qui y reste. Mais on était mis dans I’ambiance dans laquelle a chaque fois que
quelgu’un vous demande quelque chose... avec une arme, vous faites demi-tour, vous rendez
compte et, éventuellement, vos chefs aviseront plus tard.

Politique [carton] [20°50]

J’ai découvert (et je pense que c’est... quand on regarde la télévision, c’est relativement
évident), on a une armée extrémement respectueuse du pouvoir politique. Et en plus, ils sont
respectueux du pouvoir politique, malgré la critique qu’ils peuvent en faire. C’est-a-dire que
les militaires sont quand méme relativement, quand les langues commencent a se délier le
soir, sont relativement acerbes vis-a-vis du pouvoir politique et pensent que les politiques sont
des incapables par rapport au réglement du conflit yougoslave. Et donc... mais ils sont
respectueuy, ils sont respectueux jusqu’au bout et ils se posent pas tellement d’états d’ame, et
moi je trouve que c’est un point positif. Quand, par exemple, certains intellectuels ont
commencé a suggeérer, il y a quelques mois, « mais les casques bleus doivent désobéir, ils
doivent cesser d’appliquer ces ordres etc. », moi, j’avais une position qui était de dire, d’une
part, qui était de dire non, pour deux raisons : d’une part, parce que, le jour ou dans une
démocratie I’armée se met a faire ¢a, si elle le fait en Yougoslavie, elle peut le faire n’importe
ou ailleurs ; mais d’autre part, surtout, le jour ou les militaires se mettraient a désobéir en ex-
Yougoslavie, je suis pas certain qu’ils seraient du coté de... du coté que défendent ces mémes
intellectuels.

Mensonge [carton] [21°42]

J’ai menti a un certain nombre de gens, c’est-a-dire qu’il y a un certain nombre, soit d’enfants,
soit méme de femmes qu’on a eu I’occasion de rencontrer, & qui on avait dit a certains
moments : « mais oui, on vous aidera », parce que quand on est autour d’un café, on peut pas
faire autrement que de dire ¢a et puis parce que, dans une certaine mesure, on y croit. « Mais
oui, on vous aidera. Si la guerre arrive, vous avez qu’a venir nous rejoindre dans le poste
d’observation. Si vous avez besoin de quelque chose, venez nous voir ». En plus on avait lié
un peu des liens d’amitié... Et donc... et puis le jour ou la guerre arrivait, on était méme plus
sur le poste d’observation qu’on avait déménagé deux jours avant parce que nous... enfin,
nous, la FORPRONU I’avait prévue, alors que les habitants autour du poste d’observation ne
I’avait pas prévue. Donc, on a le sentiment, moi, j’ai le sentiment d’avoir euh... d’avoir euh,
floué un certain nombre de gens, a titre personnel, c’est-a-dire avoir dit « je vous aiderai » et
de pas I’avoir fait.

Positif [carton] [22°23]

L’aspect positif, indéniablement, il y en a eu. Les quelques convois de farine que j’ai escortés,
c’était positif. On a plusieurs fois aussi escorté des... des convois d’échange de prisonniers ou
de blessés, et c’est des trucs, méme chose, sur le plan émotionnel, qui était vachement fort
parce qu’on arrivait avec les véhicules plein de prisonniers ou plein de blessés dans I’hopital,
enfin dans I’hdpital, on les ramenait dans leur hopital et donc des cris de joie etc. Et donc, sur
le plan émotionnel, on a vécu un certain nombre de choses. Des soirées ou on se dit,
indéniablement, qu’on a été utile et qu’on n’était pas la pour rien.

Ceci dit, on a, on a I’impression, c’est une image traditionnelle, quoi, d’étre sur le pont d’un
navire et puis sur le pont on fait quelques trucs bien et quelques trucs moins bien, mais surtout
le navire ne va pas dans la bonne direction.



ONU [carton] [22°59]

Si ’ONU continue a cautionner ce qui se passe la-bas, apres, c’est terminé, on ne fera plus
rien, je veux dire, I’ONU ne fera plus rien nulle part. Moi, on n’est pas prét de m’y reprendre.
On n’est pas prét de m’envoyer sous le casque bleu n’importe ou ailleurs dans le monde,
parce que je sais a quoi ¢a sert et je sais que c’est pas, que c’est pas, que c’est pas fait pour...
ni pour aider les opprimés ni pour toutes ces idées aussi naives les unes que les autres que je
pouvais avoir avant de partir. Donc il y a aussi I’idée d’essayer de sauver un tant soit peu ce
qui peut y avoir aujourd’hui de... enfin d’organisation internationale et d’Etat au-dessus de
I’Etat et d’armée euh... d’armée composée de tous etc.

Bilan [carton] [23°36]

... je pars de la-bas, j’aurais été incapable de raconter tout ca, et je ne I’avais pas, je I’avais
trés peu réalisé, entre guillemets, théorisé, c’est-a-dire que je me rendais compte d’un certain
nombre de chose, mais c’était extrémement superficiel. Quand on est rentré, moi, y a eu un...
par rapport au conflit... au conflit bosniaque, il y a eu un élément déclencheur : c’est le
bombardement de Bihac par les Serbes et I’entrée des Serbes dans la poche de Bihac, ou la je
me suis dit : « Oulah ! Quoi... Pourquoi ? Pourquoi j’étais la-bas ? », c’est-a-dire que ¢a n’a
vraiment servi a rien et a la fin de deux ans de présence francaise et de six mois de ma
présence a moi dans la poche de Bihac, les Serbes entrent. Donc c’était... c’était vraiment
révélateur et symbolique de ce qu’on y avait fait ou de ce qu’on n’y avait pas fait.

Et puis ensuite, pour ce qui est de tout... de tout le reste, c’est-a-dire de tout ce qui concerne
pas directement les contingences géopolitiques locales etc., ¢ca remonte a la surface
lentement... d’abord parce que I’armée, encore une fois, est quelque chose dont on a du mal a
se sortir et qu’on continue a se lever t6t, enfin & se réveiller tot le matin et a réver de I’armée
etc., parce que c’est une institution dans laquelle on a baigné pendant quatorze mois et
notamment, six mois, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, la-bas, et donc, on est relativement
pris par ¢a. Et puis, ¢a remonte que petit a petit. On a... En plus, on a un dernier petit
probléme, c’est que c’est un peu le probléme de tous les bidasses qui sortent de I’armée, c’est
que les copains etc. veulent bien entendre les histoires pendant euh... une soirée, mais
certainement pas plus longtemps que ca, et qu’en plus, on se rend compte que ¢a sert a rien et
on le raconte une fois, et en plus, soi-méme, a la fin, on en a marre de parler a tout le monde
de la Bosnie etc. Et donc, on a un probléme de savoir comment I’extérioriser, comment en
parler. Mais on a aussi ce probléme Ia, c’est que les gens prét a vous écouter comme vous
venez de le faire, pendant presque une heure sur la Yougoslavie, il n’y en a pas beaucoup.

Témoignage de Francois Crémieux [carton]
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