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Remarque : cette transcription est destinée a aider a la compréhension et I’étude de I’ceuvre de Chris Marker.
Elle ne peut étre éditée sans le consentement de I’auteur du film. De plus, elle comporte un certain nombre de
fautes de grammaire ou d’orthographe, mais aussi d’identification de lieux ou de personnes, que le lecteur aura
soin de corriger par lui-méme.

note : les patronymes et noms de lieu doivent étre vérifiés.

Voix off (Federico Sanchez) : La ville de Mitrovica, au nord du Kosovo, est devenue célébre
a cause d’un pont : celui qui la coupe en deux, qui sépare la population albanaise du dernier
bastion serbe. Pour les quelques Albanais qui habitent encore sur I’autre rive, on a construit
une passerelle... Frontiere fragile. C’est la qu’ont lieux périodiquement des affrontements
contenus, tant bien que mal, par les forces des Nations Unies. C’est la que grésille encore le
feu mal éteint d’une guerre dont tout le monde a beaucoup parlé et dont on a rarement eu
I’occasion d’entendre les acteurs. Une fois éloignée leur image de pauvres réfugiés sur les
routes, les Kosovars ont étrangement disparus de I'univers des médias et le Kosovo est
redevenu une abstraction. Bajram Rexhepi est tout a fait concret. Chirurgien de son métier,
c’est comme chirurgien qu’il a fait la guerre dans les rangs de I’'UCK, I’armée de libération du
Kosovo. La paix venue, son autorité incontestée I’a fait élire maire de Mitrovica. L’usage
qu’il fait de cette autorité risque d’ébranler quelques idées recues.

Un maire au Kosovo [Titre du film]

Bajram Rexhepi (BR) [interview en anglais, dont nous transcrivons ici la traduction en
francais en voix off (celle du début)] : J’aime mon métier : docteur et spécialement chirurgien
et j’aimerai revenir a mon métier. Mais immédiatement apreés la guerre, la situation ici était
difficile. Peut-&tre parce que les relations entre les membres de "'UCK et d’autres partis
politiques n’excluaient pas certaines incompréhensions ou frictions, le gouvernement
provisoire du Kosovo m’a proposé d’étre maire de Mitrovica, parce que les soldats de 'UCK
me respectent, parce que j’ai risqué ma vie en allant au secours des blessés. Tous les partis
politiques me respectent. Et peut-&tre ont-ils pensé que j’étais a ce moment la le plus qualifié
pour ce job ? Je n’aime pas ce job. Mais peut-étre la situation I’exigeait-elle ? Parce que, pour
moi, il y avait eu assez de guerres, assez de crimes, assez d’apartheid. Il était temps d’essayer
d’oublier tout ce malheur et de faire quelque chose qui donne une perspective a nos enfants, a
la jeune génération, et essayer d’étre modéré et de résoudre les problemes. Et j’ai connu aussi
la mentalité des Serbes. J’étais peut-étre le plus capable. Je ne suis pas heureux de mon bilan,
parce qu’objectivement, c’est trés difficile de faire avancer les choses a Mitrovica. Mais peut-
étre, avec un autre, la situation aurait été de pire en pire, jusqu’a la bagarre, s’il y avait eu un
extrémiste & ma place.

Chris Marker (CM) : Comment est-ce que tout a commencé ? Des groupes de I’'UCK ont
occupé certains territoires ?

BR : lls ont commencé du c6té de Skunbara (?), aprés Kaze (?). Il y avait la famille Achare
(?) et d’autres gens. Il y a cing ou six ans, ils forment un groupe et de temps en temps, ils font
un coup de main contre une patrouille de police. En 1997, pour la premiére fois, ils font appel
a moi pour soigner un de leurs membres qui était blessé. Je vais aprés Kaze, dix ou douze
fois. C’était une periode tres dangereuse. J’allais seulement la nuit avec mes instruments. Trés
dangereux, parce qu’a I’époque, avoir des instruments de chirurgie ou une kalachnikov, c’était
pareille. J’ai eu le premier contact en 1997 et apreés ¢a, en 1998. J’ai manifesté publiqguement
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que nous formions un groupe de I'UCK, et nous étions I’armée de I'UCK et que nous
continuerons a nous battre pour la liberteé.

A mon avis, ¢’était une obligation pour tous les médecins de rester la et de soutenir I'UCK et
la population qui vivait dans de trés mauvaises conditions. Mais bon, c’est humain. C’était
vraiment dangereux pour beaucoup de médecins. Pour moi, spécialement, parce que j’étais
recherché par la police serbe en tant que « Docteur terroriste ». Ca a duré cingq mois pendant la
guerre, de mars a juin (sic).

Francois Crémieux (FC) : C’est quoi un « docteur terroriste » ?

BR : Le gouvernement serbe accusait I’'UCK d’étre un groupe terroriste. lls savaient que
j’allais dans la montagne pour opérer les blessés de I’'UCK. Avec ce genre de logique, je suis
un terroriste puisque je soigne des terroristes. D’ou mon surnom : « Docteur terroriste ». Je
crois que c’était tres important de rester, surtout pour des chirurgiens. Nous avions beaucoup
de blessés civils. 95% des blessés étaient des civils, par grenade, par des snippers, d’autres
choses. C’était une obligation morale de rester avec nos patients. Dans la montagne, j’étais
dans de trés mauvaises conditions. Pas d’ambulances. Aucun équipement pour faire quoique
ce soit. Quelques fois, je devais opérer sous une tente ou en plein air. Tres difficile.

CM : Pour cette chirurgie, ce que vous aviez ? [trés difficile de comprendre le début de cette
question]

BR : J’avais mes instruments pour la petite chirurgie, quelques fois, pour I’anesthésie locale,
et quelques fois, je pratiquais I’anesthésie verbale. Je disais : « Mon petit, il faut étre fort et je
dois finir cette opération ».

CM : Vous opériez quelques fois sans anesthésie ?

BR : Sans anesthésie, trés souvent. Mais il y avait beaucoup de courage dans la population. Je n’avais
pas d’autres choix. lls me croyaient. Ils me disaient d’y aller, sans anesthésie.

CM : En d’autres temps, dans I’ouest, ils avaient une technique spéciale d’anesthésie qui n’était pas
verbale, mais alcoolique. On gavait le type d’alcool.

BR : Oui ! Mais on n’avait pas d’alcool. Je sais. J’ai vu dans les films qu’on fait boire du whisky et
tout ¢a. Mais je n’avais pas de whisky.

Cérémonie anniversaire de I'UCK [titre]
[chanson / voix masculine : « UCK, coeur du Kosovo. UCK, espoir du Kosovo. Je suis
Albanais. Quand la Patrie m’appelle... »]

BR : On a eu trois grosses offensives dans cette région. Une offensive durait trois semaines.
Apres ca, par exemple, I’armée serbe devenait trés puissante et nous étions sur la défensive.
Nous nous repliions dans la montagne et aprés, nous revenions au méme endroit. C’était une
guerre de guérilla. Ici, il y a des tombes de héros et de victimes. Des tombes neuves. Je crois
qu’une dizaine d’entre nous ont été tués par les Serbes. Ici, on a des tentes, des tentes
collectives pour les écoles. Avant, il y avait ici une petite école. C’était notre systéeme
parallele d’éducation. Ca a duré douze ans.

CM : Elle a été détruite pendant la guerre ?

BR : Oui, pendant la guerre, en mai 1999.



CM : Et maintenant, vous attendez de construire une nouvelle école ?

BR : Nous n’avons pas de fonds, mais nous espérons faire quelque chose pendant I’été pour
construire une école neuve.

CM : Vous n’aviez aucune formation militaire ou vous aviez servi dans I’armée serbe ?

BR : J’étais soldat dans I’armée serbe. J’ai fait un an de service. Beaucoup de soldats de
I’UCK ont servi dans I’armée yougoslave, pas les plus jeunes générations. Pendant les cing
dernieres années, ils ont refusé de faire leur service. Un Albanais ne voulait pas participer a
cette guerre contre la Croatie ou la Bosnie, et un bon nombre d’Albanais se sont battus pour la
liberté du cbté croate. Ils étaient avec la population croate ou bosniaque contre les Serbes.

CM : Ces jeunes gens qui ont refusé de participer a la guerre de Bosnie, qu’est-ce qu’ils ont
fait ? 1ls se sont cachés ? Ils ont pris le maquis ? C’était le noyau originel de ’'UCK ?

BR: Un grand nombre de combattants de Croatie et de Bosnie sont revenus au Kosovo
comme volontaires... et ¢’était une grande expérience. C’était une sorte de noyau, vous avez
raison, pour les troupes de 'UCK.

CM : Dans un sens, I’entrainement chez les Serbes a aidé les combattants de 'UCK a étre de
bons combattants.

BR : Oui, de bons combattants. Et ils connaissaient bien leur tactique, la tactique des Serbes.
C’était bon pour les Albanais.

[retour a la cérémonie ; texte / voix féminine : « Je t’avais donné le serment : "Je descendrai
de la montagne, ou de ma tombe je me leverai quand le Kosovo sera libéré." J’ai tenu ma
parole, je suis venu. Je t’ai apporté dans mon feutre un bouquet de fleurs. Mais toi, tu n’es pas
sur le seuil de cette porte ! De Drenica, le vent m’emporta, avec I’aigle sur le feutre, avec la
chemise rouge du printemps. Je ne suis pas mort. Je suis vivant. »]

CM : lIs avaient amené des tanks si haut ?
BR : Oui, jusqu’ici.
CM : Quels tanks est-ce qu’ils ont ? Des russes ?

BR : lls ont fait une sorte de modification: « T », meilleurs que les tanks russes. Ouli,
meilleurs. Ils ont été tres efficace en Irak.

FC : Comment s’organisait la vie dans les moments creux ? Le soir, par exemple, vous aviez
une vie sociale ?

BR : Oui, quelques fois. Il y avait une relation trés amicale entre les gens de 'UCK et la
population. Quelques fois, on faisait des récitals de poésie, des soirées culturelles, des
chansons, d’autres choses. On essayait de reconstituer une vie normale, d’oublier le malheur.
Mais enfin...

CM : Est-ce qu’il n’y avait pas aussi, dans la population, des gens qui avaient peur que vous
attiriez les représailles serbes contre eux ?



BR : Au début ! Au début ! Il y avait des sceptiques contre I’'UCK, des gens qui avaient peur,
qui disaient qu’il valait mieux rester tranquille, que Ia était notre chance. Mais c’était faux,
parce que, comme cela, nous avions eu douze ans d’apartheid et aucun progrés. Et on était
parti pour voir le Kosovo purifié des Albanais. Mais aprés les massacres, aprés Kaze, Likocan
(?), toute la population avait la haine des Serbes et soutenait ’'UCK.

FC : Est-ce que les relations sociales ont changé ? Ceux qui étaient dans 'UCK avant la
guerre, est-ce que maintenant ils ont une position sociale spécifique ?

BR : Certains sont dans les forces de police. Nous donnons quelques fois la priorité a ceux qui
étaient dans I’'UCK. Par exemple, pour trouver un emploi a I’hépital, un critére était d’avoir
eu un héeros dans la famille. C’était une priorité. Ou bien, d’avoir servi activement pendant la
guerre. C’était une priorité. Et je crois que c’est normal. J’ai vu beaucoup de mes étudiants
engagés dans des situations trés dangereuses. lls ont sacrifié davantage que les autres pour la
liberté. C’est normal qu’ils aient certains priviléges.

FC : Vous ne pensez pas que quand ces priviléges sont trop grands, ¢a peut mettre en danger
la démocratie ?

BR: Oui! Quelques fois, c’est mauvais et difficile a contr6ler. Normalement, dans un
concours, c’est Ok d’avoir certaines priorités, mais quelques fois, ces priorités sont poussées a
I’extréme. Mais, par exemple, si j’ai deux types de méme qualification, je donnerai la priorité
a celui qui était dans I’'UCK. Mais s’il n’a pas la qualification, s’il n’est pas expert, il n’aura
aucune chance. Je donnerai sa chance a I’expert.

CM : En d’autres termes, ¢a ne devient pas une nouvelle aristocratie !

BR : Non ! Non ! Aucune chance !

[retour a la cérémonie : remise de diplomes]

FC : Est-ce que la guerre a changé votre relation personnelle avec la vie ?

BR : Je ne pense pas. J'essaie d’oublier tout ce qui était mauvais pendant la guerre. J’étais la
pour mon idéal. C’est seulement une pause dans I’Histoire, un mauvais moment pour moi.
Mais maintenant, je suis serein. Par exemple, ma maison a été détruite, mais, par chance, je
n’ai eu personne de tué dans ma famille proche. Alors je peux oublier le passé et regarder
seulement un avenir meilleur pour la population et pour ma famille... C’est plus difficile pour
les familles qui ont eu beaucoup de morts, dix, quinze ou plus. Mais je crois qu’il n’y a
qu’une seule loi. Nous ne pouvons pas étre dans les Balkans, toujours en conflit, en conflit
interethnique. Nous devons en étre délivré et regarder I’avenir, et faire partie de I’Europe.
C’est difficile en ce moment, mais notre perspective, c’est I’Europe, étre délivré des conflits,
des mythologies et de tout ¢a.

Pour cette raison, il est mieux, au commencement, d’avoir une sorte d’indépendance. Et apres
peut-étre dix, vingt ans, les frontiéres n’ont plus tellement d’importance. Aprés ¢a, nous
essayerons d’étre intégrés, comme une partie de I’Europe ou aux débuts des Balkans, comme
une région, une zone économique, quelque chose... quelque chose comme le Benelux, ou les
frontieres ne sont pas si importantes. Mais pour I’instant, pour le moment présent, c’est tres
important d’avoir une sorte d’indépendance.

Nous sommes aussi réalistes dans nos demandes. C’est normal que tous les Albanais désirent
I’indépendance. Nous sommes sur le chemin de I’indépendance. Nous avons eu assez de
guerres et ce n’est pas I’option qui nous préoccupe le plus actuellement. En ce moment,
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I’important est de rétablir une vie normale. Peut-étre la proposition actuelle des coexistences
n’est pas ce que nous aimons le mieux, mais nous savons que c’est la seule voie possible pour
avoir le soutien de la communauté internationale et la seule voie juste, parce qu’il n’existe pas
en Europe un seul pays qui soit complétement monoethnique. C’est la seule voie normale.
Pour les Serbes, je ne le sais pas. lls doivent étre délivrés de certains réves et accepter la
réalité nouvelle, et spécialement les Serbes du Kosovo. lls doivent accepter cette réalité
nouvelle : ils ne sont plus le facteur le plus puissant du Kosovo. Maintenant, la communauté
internationale est la et une majorité albanaise. Ils doivent accepter le fait que maintenant ils
sont la minorité. Ils peuvent avoir tous leurs droits de citoyens. Ils peuvent en avoir tous les
priviléges. lls peuvent obtenir la concession d’un departement spécial pour les minorités et ses
privileges, mais ils ne peuvent plus étre le facteur le plus influent. S’ils acceptent la réalité
nouvelle, ce sera mieux et pour les Albanais et pour les Serbes. La seule chance des Serbes,
c’est de s’intégrer dans nos institutions communes.

Parce que nous savons ce que c’est. Nous étions des citoyens de deuxiéme classe. Nous
subissions I’apartheid des Serbes. Nous savons comme c’est dur d’étre la deuxieme classe.
C’est pourquoi nous ne voulons pas que notre minorité soit la deuxiéme classe. Mémes droits
que la majorité.

CM : Vous avez regu des volontaires, dailleurs, hors du Kosovo ?

BR : Oui! Nous avions deux Allemands, quelques Francais, des Hollandais, des Anglais.
Nous avons regu aussi des demandes de Tchétchénie et d’lIran, et d’autres pays islamistes qui
voulaient se battre pour nous. Nous avons refusé parce que nous ne sommes pas des
fondamentalistes. Nous appartenons & I’Europe. Nous n’avons rien a voir avec les
fondamentalistes ou d’autres, en Bosnie. Et c’est tant mieux, parce que Milosevic essayait
toujours de désinformer I’opinion en disant que nous étions un danger pour la chrétienté en
Europe, que les Albanais sont des fondamentalistes et des terroristes en puissance. C’était de
la désinformation et rien d’autre.

CM : Est-ce qu’il y a des fondamentalistes au Kosovo, comme éléments du paysage
spirituel ?

BR : J’ai vu certains types, des organisations humanitaires. 1ls essayaient de faire des choses.
Ils soutenaient financiérement des jeunes gens. Un petit nombre. J’en ai vu avec des barbes.
Mais je pense qu’ils n’ont aucune chance ici. En ce moment, nous ne cherchons pas la
confrontation entre eux et nous, mais si nous voyons qu’ils représentent un danger pour les
Albanais, nous mettrons un terme a leurs activités. En ce moment, nous préférons étre
tolérants. C’est la meilleure fagon, sans utiliser de pressions. Mais le jour ou...

CM : Et parmi tous ces dangers que vous rencontrez, est-ce qu’il n’y a pas des gens qui sont
toujours mus par un esprit de vengeance plut6t que par I’organisation pacifique de la ville ?

BR : Je crois, oui ! Je crois que notre probléme est avec certaines gens. Le docteur Moujad (?)
dit que ce sont nos « héros d’aprés-guerre », qui pendant la guerre avaient une peur de rester
au Kosovo. Ensuite, ils sont rentrés et pour guérir leurs complexes, parce que ce sont des gens
a complexes, qui pendant la guerre avaient eu peur de se battre pour la liberté, maintenant, ils
veulent guérir leurs complexes en créant des incidents et des problémes. C’est avec ce groupe
de gens que nous avons des problemes et peut-étre, aussi, quelques familles qui ont perdu
beaucoup de membres, par exemple, cing, dix ou plus. La, c’est possible qu’ils essaient de se
venger.

CM : C’est humain, dans un sens, mais qu’est-ce que vous pouvez leur dire ?



BR : Je pense, qu’au fond, il n’y en a pas tellement qui cherchent a se venger. Le probleme,
c’est les « héros d’aprés-guerre ». Parce que les gens qui ont perdu, par exemple, vingt
membres de leur famille, ils savent que ce n’est pas la bonne fagon. Ils peuvent bien tuer cing
Serbes, ¢ca ne leur rendra pas leurs parents. Je ne crois pas qu’ils soient trés dangereux. Les
dangereux, c’est les « héros d’apres-guerre ».

FC : Vous en avez rencontré de ces « héros d’aprés-guerre » ?

BR : Quelques fois. Je suis trés agressifs envers eux. Quelques fois, ils déclarent : « Il faut
aller au combat contre les Serbes! » Et je leur dis: « Il y a eu un temps pour le combat.
Maintenant, c’est le temps du dialogue ou d’autre chose, pas du combat. Pour le combat, vous
aviez votre chance I’année derniere et vous n’étiez pas la ! »

FC : Comment voyez-vous I’avenir ?

BR : Ok ! Je ne suis pas un grand optimiste, mais pas pessimiste non plus. Je suis réaliste et je
pense que si la communauté internationale, la KFOR, 'UDMIK (la MINUK?), la police
appliquent la résolution 12-44 et arrétent les criminels de guerre, qui sont encore hombreux
dans la zone nord, s’ils éliminent les fauteurs de trouble des deux cOtés, s’ils créent les
conditions qui donnent leur chance aux gens modérés, aux citoyens de Mitrovica, nous
pouvons résoudre les probléemes, nous pouvons trouver des solutions pour une espece de
coexistence, pour la tolérance. Peut-étre pas la grande amitié, au début, mais il suffit que
cessent les provocations et les agressions pour commencer a travailler ensemble dans de petits
projets. Nous pouvons garantir aux ouvriers serbes qu’ils ne rencontreront pas de
provocations de la part des Albanais. Pour la sécurité, en dehors des lieux de travail, c’est la
KFOR et ’'UNCIVPOL qui sont compétentes. Je crois qu’avec le temps, la tension diminuera.
Nous pouvons diminuer la tension. Mais il y a aussi une chose importante : finalement, c’est
le moment pour les leaders serbes d’exprimer leur demande de pardon pour tout ce qu’ils ont
fait aux Albanais. S’ils peuvent simplement dire : « Nous demandons pardon pour tous les
crimes qu’on commis la police et les paramilitaires », la tension chez les Albanais peut
retomber. Nous n’avons plus de motifs pour aucune vengeance.

Si la situation devient calme a Mitrovica, je retournerai & mon métier. Si la situation exige ma
présence, je sacrifierai encore un court moment. Je ne sais pas exactement.

CM : C’est quoi « un court moment » ?

BR : Je ne sais pas. Deux, trois ans.

FC : La vie aussi peut étre un court moment !
BR : Oui.

Chris Marker Francois Crémieux [titre]

et la voix de Federico Sanchez [titre]

Aux élections d’octobre 2000, Bajram Rexhepi a été battu par la DLK d’l. Rugova. Verdict de
la presse : « les modérés I’ont emporté sur les ultras... » [titre]



