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Voix off (Pierre Vaneck)

“IIs nous disaient "Apanakuenta!"*, ce qui, comme chacun sait, signifie en kisraeli? "N'y allez
pas!” On aurait dit un slogan. Depuis quelques temps, nous n'entendions plus que cela: n'y
allez pas! Cet endroit, ou apparemment personne ne voulait nous voir aller, c'était le
Niragongo, volcan encore inexploré d'un Congo encore belge. 3'500 métres d'altitude, 1° de
latitude sud, vue imprenable et promesse de grandes joies volcanologiques. Ce qui explique
pourquoi, a l'aube du 22 juillet 1958, dans cette brume de I'équateur qui est la version
tropicale d'un matin en Sologne, toute I'équipe des volcanologues était sur le sentier de la
découverte.

Un volcanologue est quelqu'un qui va voir de prés comment fonctionne les volcans, méme et
surtout quand on lui dit de ne pas y aller. Non que les gens qui voulussent nous empécher d'y
aller n'eussent de bonnes raisons pour cela. Elles étaient méme d'une belle diversité. Pour les
porteurs africains, le Niragongo était le séjour des ames des morts. Il fallait nous en protéger.
Pour le président des parcs nationaux, le Niragongo était le symbole de la puissance des
présidents. 1l fallait nous en accabler. Cela pouvait durer longtemps. En fait, cela avait duré 10
ans. Et lorsqu'enfin nous nous sommes retrouvés en marche, toutes barrieres abattues en
direction du cratere, nous nous sommes sentis invulnérables. Si nous avions vaincu les
démons de la bureaucratie, ceux du volcan n'avaient qu'a bien se tenir.

Dix ans plut6t, en 1948, nous avions atteint pour la premiére fois le bord du cratére. C'était la
limite de toutes les explorations précédentes. La premiere remontait a 1894 et depuis 50 ans,
la vague de la curiosité humaine se brisait la, au sommet de cette muraille de 200 métres que
des nuages de gaz sulfureux ne rendaient toujours pas plus attrayante. En fait, cette parois
n'était nullement insurmontable. Jusqu'alors, les alpinistes qui auraient pu la vaincre se méfiait
des gaz et du volcan, et les chimistes, qui savaient en quelle condition de concentration les
gaz volcaniques deviennent dangereux, n'étaient généralement pas la pour en juger. D'ou
l'utilité de cet amphibie, le volcanologue, qui entre autres choses représente la variété
grimpeuse du chimiste et du physicien.

Notre récompense nous attendait au terme de la descente. L'intérieur du Niragongo se
compose de trois puits emboités l'un dans l'autre: muraille, terrasse, muraille, terrasse, puits
central. Personne ne savait ce qui se passait dans le puits central depuis ce jour de 1928 ou les
nuages au-dessus du volcan s'étaient mis a rougeoyer et n‘avaient plus cessé de rougeoyer.
C'est en prenant pied sur la premiere terrasse, et en nous penchant au bord de la seconde
muraille, un a pic de 180 metres, que nous avons découvert un phénomeéne unique au monde:
un lac de lave en fusion. Une activité volcanique permanente et accessible, c'est le réve du
volcanologue. Du réve a la réalité, il n'y avait qu'un pas, mais c'était un pas de 10 ans, pendant
lesquels toutes ces barrieres accumulées allaient faire du Niragongo, le volcan interdit."”
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[5°12]

Niragongo, Kitsimbanyi, Irazu, Asama, Etna, Vésuve, Ambrym, Kilimandjaro... Il y a des
milliers de volcans actifs sur la terre. Les uns sont en éruption, les autres dorment. Ils se
réveillent tous les 10 ans... ou tous les 10 siécles. Toute I’histoire humaine peut tenir dans un
sommeil de volcan. Ils prennent le temps. lIs ont le temps. Ils ont I’age de la Terre.

C’est quand ils ont dormi le plus longtemps que leur réveil est le plus terrible. A I’échelle
d’une vie humaine, le volcan dort de toute éternité. On vit & son ombre... comme si un pacte
était conclu entre le volcan et les hommes. Calculs d’homme, pas de volcan. Un jour comme
les autres. Un jour qui n’a de particulier que d’étre le dernier d’un sommeil de 100000 jours.
Il se réveille. 11 se rendort en laissant 25'000 morts, 3 villes détruites d’un coup ou un paysage
flanqué d’arbres de cendre.

On se demande, quelques fois, pourquoi les régions les plus éprouvées par les éruptions ne
sont pas désertées par les hommes. C’est un étonnement bourgeois. Pour un paysan, la
menace du volcan est un aspect particulierement violent de la menace permanente que la
Nature fait peser sur lui, et celle-1a, du moins, s’accompagne d’une promesse de fertilité. La
lave est fertile. Et ce qu’on appelle a tort de la cendre volcanique, c’est de la lave pulvérisée,
une poussiére de lave qui joue le r6le d’engrais naturel. Et pour peu que le climat s’y préte, on
refuse du monde dans les régions volcaniques actives. Le monstre qui accorde la fertilité et
qui se fait payer en vies humaines, c’est un theme mythologique que I’on retrouve partout.
Les paysannes japonaises, voilées comme des nonnes, qui découvrent les blocs de lave, sont
cousines des paysans des Acores qui se mettaient a labourer les cendres encore fraiches du
Capelinhos en éruption. Et en Islande, en Sicile ou au Japon, on voit les villages de pécheurs
vivre au pied de leur volcan, serrés autour de lui comme autour d’un clocher un peu
exubérant.

Aupres des volcans, des gens vivent, travaillent, construisent. Il y a des régions du monde ou
le volcanisme fait partie des catastrophes, bien sdr, mais des catastrophes possibles, comme le
cyclone ou la sécheresse. Pas en Europe, ou le volcanisme garde le prestige l1égendaire d’une
couverture du journal des voyages, méme la ou il a frappé et ou il peut frapper a nouveau...
n’importe quand.

C’est que le Vésuve et I’Etna sont pour nous des espéces de bornes, le point limite de
I’avancée des barbares. Pour un Francais, le volcan est exotique. C’est une béte que I’on
s’attend a trouver chez les sauvages, pas chez soi ou alors empaillé, comme le Massif Central.
Le résultat de cet éternel égocentrisme européen, qui se croie toujours a I’abri de tout, qui,
pour un peu, s’inventerait une Sainte Geneviéve, un Charles Martel des volcans, c’est que la
science volcanologique est encore toute neuve. Si la géologie était née au Japon, a Bali ou aux
Tles Kermadec, elle aurait donné plus de place a un étude qui concerne la substance méme de
notre planéte... car cette substance, que les volcans projettent en lavent ou en poudre, c’est la
chair profonde de la Terre. Elle est I, partout, incroyablement proche, aussi proche du paysan
chilien qui travaille une terre volcanique que du paysan beauceron qui n’a jamais de volcans
qu’au cinéma. Ce que les géologues appellent le magma s’étend a quelques kilometres au-
dessous des champs, des fleurs, des moissons. Une voiture verticale le rencontrerait au bout
d’un quart d’heure. A nos yeux, cette masse paraitrait solide et inerte, mais & I’échelle du
globe, elle est fluide et plastique. Des continents s’enfoncent lentement en elle, millimetre par
millimetre, d’autres en émergent 1 millimétre par an. On les a mesurés. La seule ouverture sur
ce monde des profondeurs, c’est le volcan. La seule forme sous laquelle il se fait connaitre, ce



sont ses laves et ses cendres dont le deuxieme temps peut-étre fertile, mais dont le premier
temps est toujours un temps de mort.

Devant la mort, les bétes se taisent ; les hommes répondent. C’est la que leur destin bascule.
Ces gens qui vivent au-dessous du volcan savent qu’il faut lui répondre. Bien entendu, la
premiere réponse est magique. Tout s’y préte. On dirait que la Nature s’est plu a rassembler
dans le phénomene volcanique tous les caractéres de la sorcellerie. Nous avons vu que le
Niragongo était le séjour des morts. Nous avons lu que le volcan Hekla, en Islande, était une
des preuves de I’existence de I’enfer. Ici, a Bali, nous nous rappelons les descriptions des
voyageurs islandais qui voient de leurs yeux les méchants petits diables battre des ailes,
pousser des cris, grincer des dents et, comble d’impolitesse, tirer la langue aux ames perdues.
Tels sont les démons en Islande. A Bali, ils sont géométres. lls ne peuvent aller d’un point a
un autre que par une ligne droite. En changeant continuellement de directions, les danseurs les
déroutent. Le génie du mal, symbolisé par un linge blanc, est combattu par la danse du Christ.
Au terme de ce slalom métaphysique, les esprits malins sont perdus. Le mort, dans son
palanquin, peut avancer vers I’incinération.

Derriére toutes ces conjurations, le volcan se dresse comme la patrie des démons, leur terre
d’asile. Dans la caldeira du volcan Batur, il n’y a plus d’intermédiaire. C’est le volcan lui-
méme que I’on vient prier... a I’endroit ou, 30 ans plus t6t, il a englouti un village... en vain.
Les dieux des volcans sont incorruptibles.

En mai 1963, le Gunung Agung se réveille. Le village ou les danseurs déroutaient les démons
est détruit avec 12 autres. Il'y a 2'000 morts.

Voila comment les volcans entrent dans I’Histoire, comme les militaires... par I’étendu de
leurs ravages. Aux Philippines, le Taal, avec une seule explosion, avait tué 5'000 personnes,
en 1911. En 1965, d’une autre explosion, il en tua 2'000 encore.

En 1928, aux pieds de I’Etna, la petite ville de Mascali est attaquée par une coulée de lave.
Les gens du Taal n’avaient pas eu le temps de voir foncer le feu de la Terre. Ici, pendant des
heures, ils assistent a la paisible destruction de leurs maisons.

Ce sont déja des images de guerre, mais I’ennemi est au ras du sol, invisible derriere les
facades et impossible a affronter. C’est la 5°™ colonne de la Terre.

En 1951, la lave coule de nouveau au flanc de I’Etna et, comme a Bali, on lui oppose la priere.
Quoi d’autre ? Seule la magie peut arréter le temps et c’est au temps que la lave ressemble le
plus. Elle a la méme lenteur obstinée.

Il arrive pourtant qu’on réagisse, qu’on se batte contre elle. Comme au Aloha, Hawali, on a
tenté de bombarder la source des coulées pour les détourner d’une ville. Sans succés. En
1961, pendant une éruption du Kilauea, on essaie d’endiguer le fleuve de lave. Pendant 2
jours, les bulldozers danseront leur ballet d’insectes autour du monstre. La lave crevera les
digues et bralera les maisons de Kapoho.

Ainsi, pendant des siécles, les hommes ont appris que de toutes les forces naturelles, celles
qui viennent de la terre elle-méme sont les plus inflexibles... et qu’il est totalement vain de s’y
opposer. Impitoyables, imprévisibles, ils ont tous les caracteres que 1’on préte aux dieux. On a
le choix qu’entre se résigner et composer... entre le cantique costaricien et I’incantation



japonaise. Dans la caldeira de I’Osore-san, la montagne de la terreur, les bonzes conduisent le
pélerinage annuel. Ici, le volcan n’est plus une puissance aveugle devant laquelle on s’incline,
mais un symbole qu’on cherche a pénétrer et, dans un sens, a utiliser... Un terrain privilégié de
rencontre avec les morts.

La caldeira, c’est la chaudiére. Ce qui s’est substitué au céne d’un volcan lorsqu’une éruption
exceptionnellement puissante I’'a fait s’effondrer. Ici, le volcan est partout: dans les
fumeroles, dans les eaux bouillantes, dans les boues sulfureuses qui clapotent. Chaque mort
est honoré par un ex voto, une latte de bois que viennent planter les femmes.

Ca et Ia, des especes de cairns, des accumulations de pierres posées par les pelerins pour aider
les enfants morts a franchir la riviére de I’au-dela... lls ne la franchiront qu’en achevant cette
pyramide que les démons viendront défaire chaque nuit et que les vivants, patiemment,
reconstruisent.

Des femmes aveugles, sorciéres ou pythies, se rassemblent une fois I’an, a la lune de juillet,
dans le cratére de I’Osore, et d’autres femmes, venues de tout le pays, leur demandent de se
mettre en contact avec I’ame de leurs morts. Petit a petit, elles entrent en transe et, comme si
le volcan tout entier, avec ses flaques et ses bulles, était une immense caisse de résonance
pour la voix des morts, les morts, eux-mémes, se mettent a parler par leur bouche.

Méme Japon. Méme volcan. Mais une autre attitude humaine, celle qui, a la démesure, oppose
la mesure : avant de décider qu’un phénoméne naturel échappe a I’intervention humaine,
avant de I’abandonner a la fatalité, le mesurer, le peser, en comprendre les lois, en prévoir les
effets.

En face du volcan de I’Histoire, les moines du Moyen-Age enregistraient, notaient, gravaient
ces traces que d’autres déchiffreraient, que d’autres encore codifieraient dans I’espoir d’un
age de I’humanité ot I’on commencerait d’agir sur I’Histoire au lieu de la subir. C’est le
chemin de la volcanologie. Ces instruments peuvent paraitre dérisoires devant I’énormité des
forces qu’ils agrippent, mais il ne s’agit pas encore de contenir le volcan, seulement le
surveiller, I’entourer d’un réseau d’appareils qui signalent ses humeurs, ses rumeurs,
construire des observateurs pour centraliser ces réseaux, suivre de si pres le sommeil du
monstre qu’on en arrive a prévoir son réveil et pour commencer, inlassablement, observer,
accumuler les informations géologiques, physiques, météorologiques a longueur de jour, a
longueur d’année, interroger le volcan. Le volcan répond, et méme par écrit, grace au
sismographe... Le sismographe amplifie jusqu’a des millions de fois les frémissements de la
terre. Quand le magma se met en route vers ce qui sera I’éruption du volcan, il avance en
fracturant, couche apres couche de I’écorce terrestre. Chacune de ces fractures provoque une
secousse. Le nombre de ces secousses, leurs rythmes, leur intensité, leur répartition a la
surface permet aux volcanologues d’en suivre la progression, d’en déterminer la profondeur
et, dans une certaine mesure, de prévoir le moment ou cette profondeur sera nulle et ou
I’éruption aura lieu ; également, de calculer I’endroit ou elle aura lieu et qui n’est pas
forcément le cratere. Courbe apres courbe, dans chaque observatoire, s’établit la fiche
signalétique d’un volcan et ce qui était lubie de la Nature commence a entrer dans le jeu de la
raison.

De tels observatoires devraient exister aupres de tous les volcans importants. On en est loin.
Une demi-douzaine au Japon. Une douzaine dans le reste du monde. Celui qui se construit,



ici, dans la levre méme du cratére de I’lrazu, en éruption, au Costa-Rica, est le premier du
continent américain, et le continent ameéricain est le plus riche du monde en volcans.

Une tranchée ouverte au bulldozer, des éléments de tunnel en acier, planchers et portes en
madrier, le tout recouvert de cendres volcaniques en épaisseur suffisante pour que la chute
d’un bloc d’une ou deux tonnes ne viennent pas bétement distraire les volcanologues et leur
méditation.

Neuf fois sur dix, il n’y a pas d’observatoire... et c’est sous la tente que les volcanologues font
le bilan de leurs observations. Encore faut-il que le matériel suive ! Aussi, a la robustesse
ailée de I’alpiniste et du campeur, le volcanologue doit joindre celle, plus dense, du
déménageur. Une fois porté a flanc de montagne I’équivalent de plusieurs pianos a queue, il
peut commencer a travailler.

Les sismographes entourent le volcan comme un champ de mines. Un réseau de cables les
relie aux enregistreurs. La part souterraine du volcan est mise sous surveillance. Le
volcanologue peut alors passer de I’électrocardiogramme a I’auscultation, c’est-a-dire ce qui
fait essentiellement le charme de son entreprise : s’approcher du cratére en activité et voir ce
qui s’y passe.

Méme si son approche est aisée, par exemple, et quand il surgit au ras de I’océan, comme la
nouvelle fle de Surtsey, en Islande, le cratére n’est pas automatiquement accueillant.

Mais aussitdt que I’on peut poser sur les volcans le regard du diable boiteux, que ce soit au
terme d’une ascension ou par la vue aérienne, les découvertes commencent. Rien de plus faux
que d’imaginer les crateres comme autant de cheminées fumantes et plus ou moins identiques.
Il'y a plusieurs types d’activités volcaniques et chaque cratére a sa personnalité. 1l y a ceux
qui fument, en effet, c’est-a-dire qui émettent de la vapeur d’une fagon continue ou d’une
facon rythmée. 1l y a ceux qui €éjectent des scories et ceux qui construisent patiemment un
déme de magma. Il y a ceux qui répandent leur lave en fontaines et ceux qui la conservent en
lac. Il arrive que I’eau des pluies ou des sources chaudes s’amasse dans les cratéres. Dans la
caldeira du volcan Katmai, en Alaska, I’eau s’est accumulée depuis sa colossale éruption, en
1912, et un lac de 30 km?® I’occupe. On est tenté d’y voir un symbole : I’eau est victorieuse du
feu. Mais non ! Une tache glauque, au centre, large de plusieurs centaines de metres, dénonce
I’activité d’une bouche irruptive, ouverte dans le fond de la caldeira. Tout autour, naviguent
des icebergs grands comme des maisons. Ils sont tombés des glaciers qui s’accrochent aux
parois.

[rupture : 31°38] musique [retour : 31°47]

En revanche, voici un lac de lave... a I’intérieur du Capelinhos, aux Acores. C’est le frere de
celui du Niragongo, mais sa vie aura été plus bréve. Une heure apres avoir été filmé, une
explosion le projetait tout entier a 400 m d’altitude.

Encore un lac, dans le cratere du Kawabh ljen, a I’est de Java, et peut-étre le plus étonnant de
tous. 40 millions de métres cubes d’acides mélés, sulfurique et chloridrique, en solution
normale. Et I’on y voit flotter le souffre. La température, a la surface, est de 41°, mais sur le
fond du lac, 500 m plus bas, des vapeurs qui I’alimentent dépassent 600°. Et dans cet acide, le
mortier a la chaux se dissout comme du bicarbonate. Qu’une éruption projette ce lac dans les
airs, comme cela arrive a tant de lacs de cratére, et il retombera en coulées de boues acides qui



dévoreront tout ce qu’elles rencontrent. Et 100'000 personnes vivent au pied de ce volcan. Et
sur sa rive, des fumerolles, surchargées de souffre gazeux, caracolent a une température de
240°. Brave endroit !

Vu de loin, les volcans rassemblaient déja tout ce qui peut frapper I’'imagination et I’inquiéter.
Examiner de pres, on dirait qu’il s’applique a fracasser le mythe d’une nature accueillante
pour I’lhomme. Tout ce qui détruire, dissoudre, brdler, raser, empoisonner est la, comme au
premier jour de la Création.

Sur quoi, vient le volcanologue, avec ses tuyaux et ses éprouvettes, qui va prélever son petit
échantillon. 11 a raison. Les gaz sont le moteurs de I’éruption. Sans gaz, pas de volcanisme.
Leur étude est capitale pour comprendre le phénomeéne, et ce faisant, I’honnéte volcanologue
prend en défaut le systéeme de défense de la Nature, qui avait tout prévu sauf d’étre comprise...
Pour comprendre le phénomene des gaz dans I’activité volcanique, il faut imaginer, une fois
de plus, & une trentaine de kilometres au-dessous de la surface de la Terre, ce magma, dont les
mouvement cause les tremblements de terre et dont la forme fluide, répandue par ces fissures
que sont les volcans, est la lave. Cette masse compacte est saturée de gaz en solution.
D’énormes pressions s’exercent sur elle et des qu’un fléchissement dans I’écorce lui permet
de se mettre en marche, la libération des gaz commence. En bulles microscopiques, tout
d’abord, de plus en plus volumineuses par la suite, il diminue la densité de la roche en fusion.
Ainsi, il lui permet d’avance plus aisément a travers les fractures de I’écorce, mais en retour,
I’approche visqueuse leur ménage un passage plus facile vers I’atmosphére. Il y a la, une
obscure complicité des éléments, un circuit fermé de causes et d’effets qui précipitent le
phénoméne, accélérent I’assaut des forces souterraines et les libére toutes ensembles, liquides,
solides et gaz, dans cette apothéose qu’est I’éruption. Les liquides sont difficilement
saisissables dans leur état de fusion, sauf au lac béni du Niragongo. Les solides sont des
éléments passifs qui ne provoquent guere I’intérét du volcanologue qu’en lui tombant sur la
téte. Reste les gaz. Ils ont I’avantage d’étre la, d’étre toujours la, de fuser de partout, méme en
dehors des éruptions, de communiquer avec une réserve apparemment inépuisable. Leur étude
n’en est pas plus facile. En dehors méme de I’inconfort des lieux ou ils s’ébattent, le fait de se
répandre dans I’atmosphére présente toute sorte d’inconvénients. Ils se transforment, ils se
polluent, ils se décompriment en modifiant leurs constituants chimiques, ils se refroidissent.
Et I’équilibre étant rompu, des éléments qui vivaient en paix a haute température commencent
a réagir les uns sur les autres, comme des partis politiques au lendemain d’une union sacrée.
Ils faut donc saisir les gaz aussi prés que possible de leur état premier et essayer dans faire
I’analyse sur place, plut6t que dans un lointain laboratoire dont la distance ajoutera encore aux
imprévus. Une telle gymnastique, d’avantage que d’autres aspects plus spectaculaires de son
activité, fait honneur a I’astuce de notre sujet, le volcanologue, dont il est peut-étre temps,
enfin, de tracer le portrait.

[rupture : 36°54] modification du son, incompréhensible [retour : 38’04]

Enfin, le volcanologue peut se faire volcanologue volant. Vulcanosophus aerianis... pour
arriver plus vite et plus srement a I’endroit ou il se perdra... Comme un certain Tazieff et son
équipe au Calbuco, en 1961, passant ainsi de la catégorie de volcanologue égaré
(Vulcanosophus erratus) a celle de volcanologue regretté (Vulcanosophus postumus). C’est a
cet endroit précis, prés du volcan Calbuco, au Chili, que nos volcanologues se battirent,
pendant deux jours et deux nuits, sans boire et sans manger, avec la quila, la forét de
bambous. On avait déja annoncé leur mort. C’était prématuré. Mais il est assez vain de
souligner les dangers auxquels le volcanologue s’expose en quittant son campement, puisqu’il



nous est arrivé, aux Tles Eoliennes, prés du cratére du Stromboli, o0 nous comptions travailler
paisiblement, sans trop de risques, de voir le campement... nous quitter.

Aventureux ou tranquille, le travail volcanologique exige le travail d’équipe. Tant qu’il
s’agissait seulement de décrire le phénomeéne, un seul homme pouvait, a la rigueur, faire
I’inspection des crateres et dire quelque chose comme « Volcans, je vous ai compris ! » Ces
temps romantiques sont passés. Il faut maintenant une équipe de spécialistes, ou chacun se
livre a ses mesures particuliéres: analyses des sublimés, spectrographie des flammes,
cinématique des coulées... Tous ces genitifs pluriels qui frappent le profane d’une terreur
sacrée, revétent des opérations aussi distinctes et précises que les chapitres du rapport Kinsey.

Si bien qu’on a le volcanologue-géologue, le volcanologue-physicien, le volcanologue-
chimiste, qui est souvent volcanologue brilé (Vulcanosophus combustibilis), ce qui n’exclu
pas le volcanologue-grenouille, ni Vulcanosophus abominabilis, le volcanologue-yéti.
Naturellement, tous ces types peuvent se superposer et se combiner a I'infini. Et la
polyvalence du volcanologue n’a d’égal que la diversité de son domaine... domaine
doucement paradoxal ou la roche est liquide, ou la source est brllante, ou le feu couve sous
I’eau froide ou la glace sous la cendre. On a méme failli voir le volcanologue-mangé
(Vulcanosophus comestibilis). Dans I’fle de Tanna, aux Nouvelles Hébrides, les habitants
avaient fort mal pris I’établissement de cables électriques entre les sismographes et les
enregistreurs. Peu habitués a rencontrer des blancs désintéressés, ils s’étaient persuadés que
ces cables étaient des pieges, des especes de grands collets destinés a capturer Yaropangi (?),
leur démon tutélaire, dont le cratére du Yauwe [aujourd’hui Yasur ?] est justement le séjour.
En dépit des palabres, le malentendu ne fut pas dissipé et I’équipe se retira frustrée, mais
intacte. Cependant, s’il est vrai que le fondement spirituel de I’anthropophagie est
I’acquisition des vertus de celui qu’on mange, on peut réver a la soudaine promotion de
volcanologues qui auraient irradié la Nouvelles Hébrides si les choses avaient tourné
autrement.

Seul, sans doute, Claudel aurait pu dire la grandeur des volcans. Mais c’est Giraudoux qu’il
aurait fallu pour faire I’éloge du volcanologue. Il nous aurait dit que, délivré de cette tentation
d’égalité qui établit une complicité sournoise, dans d’autres entreprises, de défier la Nature, et
qui propose aux chasseurs, la ruse, a I’alpiniste, la sérénité, a I’astronome, la myopie, comme
autant de négociations avec les bétes, les montagnes et les étoiles, le volcanologue se trouve
d’emblée dans un monde ou I’on ne négocie pas. Par quelque bout qu’il le prenne, le volcan
ne sera jamais son ceuvre, ni son modele. Il est tout ce qui n’est pas I’homme, en ce monde. Il
est au plus haut point tout ce qui est furieux, tout ce qui est brutale. Et le volcanologue n’a pas
d’autres choix que d’en devenir suprémement humain. Si bien que cette planete, qu’il parcourt
sans cesse, il est un des seuls a pouvoir la prendre avec simplicité. Au prestige de
I’explorateur, il préfere la dignité du facteur, de I’homme du gaz. Il est le releveur du
compteur volcanique. Mais le vrai triomphe du volcanologue, on en est qu’a I’entrevoir.
Prévenir les caprices des volcans, en comprendre les mécanismes, c’étaient deux étapes avant
I’utilisation de I’énergie volcanique elle-méme. Déja le passage des gaz a travers les couches
d’eaux souterraines créé des jaillissements de vapeur surchauffée qu’on commence a
canalyser, a discipliner. En Islande, ce chauffage naturel fait vivre en serre des fruits et des
légumes qui y étaient inconnus.

[rupture : 43°47] musique [retour : 44°01]



En Toscane, les usines de Larderello transforment la vapeur en énergie électrique, 2 milliards
de kWh par an, qui reviennent cinq fois moins cher que la houille blanche. Et certains ne se
refusent pas a imaginer une captation de I’énergie méme des éruptions, dont la force de frappe
fait réver : 10'000 fois la bombe a hydrogene et gratuite.

[rupture : 44°20] rupture du son [retour : 44°55]

Ainsi s’achéve I’itinéraire du volcanologue. Dans la mise au service de I’industrie humaine de
la force naturelle la plus incontrélée qui soit. Mais de toutes les raisons qui I’ont amené 13, de
la curiosité au goQt d’aventure, de I’intérét scientifique a I’esprit de découverte, il connait la
plus forte. Et s’il est tout a fait sincere, le volcanologue avouera que ce qui I’a conduit au
spectacle des éruptions et des coulées, et ce qui I’y retient avant tout, c’est son inégalable
beauté.

Les vagues de feu dans le cratére du Kilauea, les blocs solidifiés dégringolant les pentes de
Calbuco, le haletement de la terre pres de I’Etna, ¢’était quelques unes des images rencontrées
pendant ces 10 ans de volcanologie vagabonde. Pendant le méme temps, le lac de lave du
Niragongo avait continué de battre au fond du volcan interdit, débitant une énergie égale a
3 millions de milliards de kWh. L’équipe, qui avait enfin obtenue I’autorisation de descendre
a I’intérieur du cratére et jusqu’au bord du lac, devait découvrir qu’il s’était encore enfoncé
d’une cinquantaine de metres. Il baissait lentement, appelé par on ne sait quel ordre venu des
profondeurs. Tout était prét pour la descente. La parois supérieure, qui avait repoussée toutes
les tentatives jusqu’en 1948, était désormais équipée de cordes fixes, débarrassée de la plupart
des blocs instables et on la franchissait en moins d’une demi heure.

Le matériel, les instruments et les vivres étaient acheminés par un cable d’acier tendu entre la
créte et la premiere terrasse. Les objets les plus improbables arrivaient par ce chemin, depuis
les pieces détachées du treuil qui devait permettre la descente du second puits jusqu’a des
poules vivantes et des jerricanes d’eau potable, les plus précieux, qui périodiquement étaient
remplis au dernier village pourvu de points d’eau, & 6 heures de marche du cratére. Sur la
premiere plateforme était établi le camp 3, celui qui devait servir de base. Pendant plusieurs
semaines, les volcanologues allaient devoir vivre dans un univers circulaire. Un mur de pierre.
Un toit de silence. Un monde fini, limité par ces abimes, comme la Terre avant Galilée.

Il fallut 5 jours pour rassembler le matériel et toute I’équipe. Mais il y avait la une douzaine
de volcanologues et autant de militaires, chargés de se rendre utiles aux savants. Parmi ceux-
ci, le docteur Daisuke Shimozuru, sismologue japonais qu’un accident d’avion avait fait
débarquer en chemise ; le professeur [Pierre] Wiser, qui allait effectuer pour la premiére fois
au monde un relevé photogrammétrique dans I’intérieur d’un cratere ; le docteur [Guy]
Bonnet qui analysait les anomalies du champ magnétique®. D’autres mesuraient les variations
de I’apesanteur, d’autres I’énergie dépensée par le volcan. C’était la veillée d’ Azincourt.

Le plus grand danger de la deuxiéme parois, c’était son instabilité et la fragilité du rebord. On
délogeait les blocs instables... lls allaient s’écraser 180 m plus bas. Ceux-la, du moins,
personne ne les recevrait sur la téte. Le treuil, lui-méme, fut installé a une distance
raisonnable du rebord, car ce rebord est en surplomb et porte déja la trace de plusieurs
effondrements. Le principe est donc d’établir une fléche tournante qui amenerait le
volcanologue suspendu directement au-dessus du vide, sans prendre appuis sur la partie

¥ Voir les photos de ces trois chercheurs, dans Haroun Tazieff, Niragongo ou le volcan interdit, Paris :

Flammarion, 1975, p. 91.



friable. Ensuite, on le laisserait descendre a bout de cable. C’est un treuil semblable qui avait
servi a I’exploration du gouffre de la Pierre-Saint-Martin.

A la Pierre-Saint-Martin, c’est un défaut de précaution qui avait tué Marcel Loubens®: le
mauvais serrage de la boucle d’attache. Trois serres-cébles, ici, étaient destinés a empécher ce
genre d’accident. Un harnais de parachutiste, fixé au mousqueton, recut enfin sa charge utile :
200 kg de matériels divers, dont 90 kg de volcanologue. C’était le 11 ao(t, 10 h du matin.
Apres plusieurs jours de pluie, le soleil s’était montré et 233 m plus bas, le volcan ronronnait
doucement. La descente pouvait commencer.

Tout le long de la parois, Tazieff disposait d’échelles souples de spéléo pour s’assurer la
possibilité de remonter en cas de défaillance du treuil. 1l emportait avec lui une tente et des
vivres, un cable d’acier pour le va-et-vient du matériel, et un téléphone pour garder le contact.
Son principal soucis, & ce moment-la, n’était pas le vide au-dessous de lui, c’était de ne pas
entortiller les trois cables. A 11h, il était en bas.

Les habitants de Bruxelles, de Moscou, de Samarcande ou de Villejuif marchent sur des
sables, des marnes ou des grés agés de millions d’années. Ici, le sol n’avait pas 10 ans. A
I’époque de la premiére tentative, cette terrasse n’existait pas encore. Le lac montait jusque la.
Maintenant, il clapotait 50 m plus bas. Curieuse impression que d’étre, pour un moment, le
découvreur de sa propre planete. Aprés cela, I’équipe de pointe et le matériel furent descendus
sur la deuxiéme plateforme.

Masques a gaz, bombonnes d’oxygene, respirateur, géophones pour la détection des ondes
sismiques, caméras, pyroscopes, trépieds, cordes de nylon, vétements calorifuges, sacs
d’échantillons, ravitaillement aussi.

La premiere poule au riz de I’histoire du Niragongo fut mangée au premier soir, au clair de la
lave.

A chaque descente d’homme ou de matériel, les mémes précautions étaient prises. Une
cordelette blanche guidait le cable et permettrait de le dégager si le mousqueton s’accrochait a
une aspérité de la parois. Tazieff était en bas depuis trois jours et les gaz acides avaient déja
rongé son anorak, qui était en lambeaux. Il constatait avec satisfaction que le tissu des
poumons est de meilleur qualité. Au bout de deux jours, I’équipe était au complet. Et sur ce
bout de terre nouvelle née, la civilisation commengait a s’installer.

Au bord de la plateforme, le docteur [Armand] Delsemme avait disposé son spectrographe.

* «Le 14 aolt 1952, le cable chargé de le remonter & la surface lache a 15 métres du fond. La chute sera fatale

a l'aventurier. En tombant, il se brise la machoire et la colonne vertébrale et sombre dans le coma. Ses
compagnons, Occhialini, Labeyrie et Tazieff, en contact avec la surface par le biais du fil téléphonique passé
dans le cable qui les relie a la surface, tentent d'organiser le sauvetage du malheureux spéléologue. Le
suspense va durer 30 heures. Des hélicopteres militaires sont mobilisés, des dizaines de reporters de la
presse francaise et internationale se rendent sur place pour suivre heure par heure le vain sauvetage. Une
civiére, accompagnée du Dr Mairey, est descendue au fond. L'espoir alors renait. La remontée de Marcel
Loubens, sanglé, est envisagée mais s'avere difficile. Il ne supportera pas de heurter les parois du gouffre.
Des scouts lyonnais se portent volontaires et vont faire glisser 240 metres d'échelles de corde et s'installer
pendant des heures pour accompagner la remontée de la civiere. Tout est prét. Le Dr Mairey examine alors
Loubens et décide de faire une transfusion sanguine car le spéléologue est tres faible. Quelques minutes plus
tard, il s'éteint. Ses compagnons I'enterreront sur place ».
http://www.lefigaro.fr/actualites/2008/03/20/01001-20080320ARTFIG00342-1e-drame-du-gouffre-de-la-
pierre-saint-martin.php .
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Au terme de 2 nuits d’exposition, il devait réussir un spectrogramme de flammes
volcaniques... le premier du monde, lui aussi.

50 m plus bas, le lac présentait son visage opaque. Pour I'instant, des peaux de
refroidissement le recouvrait, des ondes le parcouraient. La peau d’un éléphant qui réve.
D’énormes bulles remontaient a la surface, la gonflaient, cherchaient a la crever, renoncaient.

C’est la qu’il fallait descendre. La troisieme parois était haute de 50 m, mais a I’est, des
éboulis avaient comblé une partie du puits. On pouvait le franchir sans trop de difficulté avec
des échelles de duralumin.

Une fois la derniére muraille passée, il ne restait plus qu’a trouver un itinéraire parmi les
éboulis.

Par endroits, les gaz fusaient, tellement chauds qu’ils portaient a I’incandescence les blocs de
rocher. Au contact de I’air, les sels précipités par le refroidissement retombaient en poussiere
colorée et venaient platrer les pierres. Le thermocouple, qui permet de mesurer les
températures supérieures au seuil de fusion du verre, indiquait 1'010° centigrades. Quant a la
radioactivité, le compteur Geiger fit savoir qu’elle était insignifiante.

A quelques pas du lac, la chaleur restait encore presque imperceptible. La surface la rayonne
perpendiculairement. Elle était sensible qu’en approchant du bord, mais alors elle devenait
rapidement intolérable. La premiére image de ce moment révé depuis 10 ans, c’est celle de
deux volcanologues photographes qui ont I’air de défendre des guépes. Mais les guépes
invisibles sont des gouttes de lave a 1'100° !

Le proverbe russe dit « Si tu déjeunes avec le Diable, emporte de longues cuilleres ». Pour
prélever les échantillons de lave destinés a I’analyse pétrographique, Camille Tulpin® s’était
équipé comme un sauteur a la perche. Le temps d’un coup de lance dans la chair du dragon, il
s’exposait a I’insupportable chaleur du lac, ramenait sur la rive un lambeau de pulpe brilante
et repartait a I’assaut.

Le lac changeait continuellement d’apparence. Son activité suivait un cycle irrégulier, mais
ordonné. La peau d’éléphant, qui s’étendait sur lui durant la phase tranquille du cycle, se
fissurait de grandes craquelures rouges. Puis, la mixture commengait a bouillir. De grosses
bulles de lave en fusion venait crever la carapace déja durcie. Des courants se déclenchaient.
Des fontaines se déclaraient au point de rencontre de plusieurs bulles et les fragments de peau
noircie étaient déchirés, aspirés, avalés par les courants et le lac tout entier sombrait dans la
panique.

Pour demeurer longtemps au chevet de ce délire, il fallait endosser les vétements calorifuges
des ouvriers des laminoirs, vétements d’aluminium qui réfléchissent la chaleur rayonnée a
plus de 90% et protége le regard avec un masque d’or, d’or véritable, qui est transparent en
feuilles minces.

> Major dans I’'armée congolaise.
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A force de nécessité, le merveilleux s’installe. Dans le simple exercice de leur métier,
géologues et physiciens avaient revétu, par surcroit, I’apparence de personnages de Jules
Verne et de Gustave Doré.

Si maintenant, le volcanologue-chevalier, dans ce décor de diablerie, avait I’air d’un
personnage de Jérbme Bosch, c’est peut-étre que les armures de Jérdme Bosch étaient faites
pour réfléchir a 90% la chaleur méme de I’Enfer.

Sept ans ont passé depuis cette premiére descente dans le Niragongo. Sept années pendant
lesquelles le volcan s’est trouvé de nouveau interdit. Non plus, maintenant, par des mythes,
des vetos administratifs ou des éléments hostiles, mais par sa situation méme. Le Niragongo
est au Congo et au Congo, s’était la guerre civile. Pendant ces 7 ans, la volcanologie s’est
outillée, a fourbi ses armes. De nouvelles méthodes ont été mises au point. Les instruments de
mesure se sont perfectionnés. Les équipements de protection se sont renforcés et allégés. Les
heaumes anti-chocs, en fibre de verre, permettent de s’aventurer avec un minimum de risques
sous un bombardement volcanique moyen et d’y demeurer assez longtemps pour y effectuer,
sur place, immédiatement, I’opération fondamentale de I’analyse des gaz. Bient6t la plupart
des phénomeénes éruptifs de la planéte seront a la portée des instruments humains. Et pas
seulement de la planete, il y a des volcans sur la Lune. Avec leurs armures et leurs appareils,
les volcanologues ont fini par avoir un petit air de famille avec les cosmonautes. C’est que les
grandes lignes de la curiosité contemporaine ont tendance a se rejoindre, a fixer le niveau
d’une nouvelle découverte du monde. La science et la technique ont été successivement la
promesse de toutes les guérisons et celle de toutes les destructions. Maintenant, les choses
s’ordonnent un peu mieux. Nous approchons d’une nouvelle phase : celle d’un regard plus
libre sur les forces élémentaires, celle de la raison passionnée. Image sur laquelle nous
laissons nos volcanologues. C’est peut-étre, en effet, celle de la premiere expédition sur une
planéte découverte et non conquise, interrogée et non colonisée. Une planéte comprise. Et
tandis qu’il s’achemine vers un nouveau cratere, dans la brume bleue de Mars, des indigénes
leur disent « Yassiva magica » (?). Ce qui, comme chacun sait, veut dire en martien « Il n’y a
pas de volcans interdits ! »

[1:19:21] « Fin » [carton]
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