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[titre] « 6 / MATHEMATIQUE / ou / ’'Empire des Signes »

[extrait d’Avant-poste de D. Niles (1984) : Arielle Dombasle] — Célébre dans tout la Gréce, Pythagore, ce
jeune musicien, cing siécles avant Jésus-Christ, nous le dit : tout se mesure, tout se correspond.

Richard Bennett — Pythagore était un personnage fantastique. C’était ce qu’on appelle « un
grand initié ». Pythagore était au... peut-étre considéré au méme niveau que, je vais en
choquer certains peut-étre, mais que Moise, que Bouddha, que Jésus-Christ. C’est vraiment un
grand initié.

[extrait d’Avant-poste de D. Niles (1984) : Arielle Dombasle] — Le monde, pense Pythagore, peut
s’exprimer dans I’équilibre harmonieux des nombres, dont le rapport parfait s’appelle le « nombre d’or ».

Richard Bennett — Je croyais que les mathématiques étaient un jeu inventé par les hommes et
je disais : ils ont été trés intelligents ces Pythagore, Thalés, machin, tous ces gens, d’avoir
inventé ce jeu-la, comme les jeux d’échecs et tout. Je croyais que c’était un jeu. Et qui
permettait, puisqu’on les voit s’engueuler, « oui ! Thales avait tort sur I’histoire des paralléles,
I’univers est courbe, etc. » Bon. Et puis, ca m’a pris toute ma vie et c’est seulement a Los
Angeles, il y a quelques années, quand je suis parti dans cette recherche intérieure, ou j’ai
découvert, tout simplement, quelque chose de beaucoup plus simple, c’est que les nombres...
toute la loi des mathématiques, ce ne sont... ce n’est pas une création des hommes, c’est la
base de la création de I’Univers. C’est-a-dire que ce ne sont pas les hommes qui ont inventé
les nombres, ils ont simplement appris a décoder les nombres. L’humanité peut disparaitre, les
nombres existeront toujours.

[extrait de Rythmetic (1956) de Norman McLaren et Evelyn Lambart]

Pythagore, les nombres, il les définissait sous trois niveaux : premier niveau, le plus matériel,
était le niveau... il le définissait comme le niveau des nombres des commercants, c’est-a-dire
que c’est le premier... le premier homme dans sa petite caverne, 1, s’il avait été a la chasse et
qu’il avait ramené cinq lapins, il en bouffait deux, il lui en restait trois. Il allait dans la hutte
voisine et échangeait les trois lapins, peut-étre, contre une chevre. Quand il avait cing chévres,
il les échangeait contre un chameau. Quand il avait trois chameaux, contre une femme. Et
apres, il revendait ses femmes contre etc. Donc, c’est les nombres des commergants qui ont
permis a... a I’lhomme d’évoluer sur toute la planéte. Deuxiéme niveau des nombres : ce sont
les nombres scientifiques. Alors la, pour Pythagore, donc, c’est ce qui a permis aussi, on le
voit encore a I’école, tout fonctionne qu’avec des nombres, que ce soit... on peut pas faire de
chimie, de... de, de n’importe quoi, de physique, de... c’est toujours des lois de nombres. Et
troisieme niveau, le niveau, pour Pythagore appelait , les nombres divins.

' Pour une mise & jour de cette vision des mathématiques, on pourra regarder le documentaire de Philippe

Truffaut, L'empire des nombres (2001).



[extrait d’Avant-poste de D. Niles (1984) : Arielle Dombasle] — Pythagore posant que tous les phénomeénes
physiques peuvent s’abstraire dans le nombre donnait le coup d’envoi de la pensée logique.

Pythagore n’a jamais rien écrit. 1l a donc été massacré. On a mis le feu a sa maison. Mais, il
avait un secrétaire génial qui, deux siécles plus tard, comme les évangélistes I’ont fait pour le
Christ, c’est Platon. 1l y a qu’a lire Platon, on lit Pythagore. Et quand on lit la fin de Platon, ce
ne sont que des nombres. Et Platon, d’ailleurs, avait gravé sur le fronton de son école : nul
n’entre ici s’il n’est géometre.

Michel Serres — Il y a plusieurs explications de la naissance de la géométrie, mais il y en a
une qui peut se dire un peu dans... dans la suite de ce que nous venons de dire, que ces
éternels chamailleurs, ces éternels disputeurs, polémistes, enfin, dont... dont le bruit et la
fureur nous parvient encore dans les dialogues de Platon et les bagarres entre les écoles. On a
I’impression que quelqu’un, au milieu de tant de bruit développé par la chamaille, s’est pris la
téte dans les mains et dit: ou je pourrais penser tout seul, vous voyez, et inventant pour
pouvoir se sauver de ce bruit, de cette fureur, un espace absolument pur, utopique, utopique.
L’utopie n’existe pas disent les historiens. C’est pas intéressant. Mais si, si! C’est I’espace
précisement de la géométrie dans lequel, voila... tout ce qui est dit est absolument démontré,
universellement accepté et fait cesser immédiatement non seulement le bruit, mais la réalité,
non seulement la réalité, mais les enjeux de disputes, comme si ils avaient découvert, au
milieu de la chamaille pérenne, un espace universel de paix.

[extrait d’Avant-poste de D. Niles (1984) : Arielle Dombasle] — Ordre et beauté, deux mots-clés qui nous
disent I’infatigable quéte des hommes. Les hommes, dans leur désir de posséder I’univers, vont traduire en
nombres, en équations, en recettes les innombrables figures de la création.

Richard Bennett — Si un jour, on est en communication avec des intelligences qui nous sont
supérieures, sous forme d’extra-terrestres, c’est grace aux nombres, parce que sinon, aucun
des sens avec qui I’on puisse communiquer, s’ils nous voit pas, vraisemblablement ils sont
peut-étre 13, ils nous voit pas parce qu’ils n’ont pas les mémes spectres de vision, donc s’ils
n’ont pas le méme spectre, on peut pas les voir, on peut pas les entendre, on peut pas... mais si
simplement on arrivait a leur envoyer un message, si je peux faire [frappe son poing dans sa
main], c’est un, s’il a compris ¢a, je donne une perception, si je fais [idem deux fois]. Ben rien
qu’avec 1 et 2 on peut tout expliquer, et je peux avec un extra-terrestre, lui définir la théorie
d’Einstein ou lui expliquer toute I’histoire de I’humanité.

[extrait d’Avant-poste de D. Niles (1984) : Arielle Dombasle] — Socrate, Platon et Aristote posent que les
régles d’harmonie s’appliquent a toutes les formes de raisonnement. Pour eux, les nombres sont des idées.
Si une proposition est juste, elle s’exprime d’une fagon équilibrée dans un rapport harmonieux. Poussons
le raisonnement plus loin encore. Deux Grecs, Euclide et Thalés, posent les regles du raisonnement logique
et de la preuve mathématique.

Michel Serres — Dans le vocabulaire, il y a plusieurs sortes de mots, par exemple,
« parallélogramme », « arithmétique », « logarithme », «topologie », voila des mots de la
géométrie, de la mathématique, ou alors des mots comme « démocratie », « aristocratie », qui
sont des mots de la politique, ou des mots comme « théologie », qui sont des mots de la
religion, mais quand on fait cette espéce de classification dans le vocabulaire, puisque vous
parlez de vocabulaire, on s’apercoit trés vite qu’au fond nous ne savons pas trés bien si les
Grecs croyaient en leur dieux. De méme, quand on parle de démocratie, 1a c’est presque plus
un héritage, c’est presque un mensonge, car... la démocratie athénienne, comme vous le savez,
S’appuyait sur un nombre assez considérable d’esclaves, mais, dans le cas de



parallélogramme, arithmétique, logarithme, etc., ils se passent quelque chose d’absolument
unique dans I’Histoire, dont nous n’avons absolument aucun autre exemple, c’est que des que
nous disons « parallele », nous pensons absolument la méme chose que Thales. C’est-a-dire,
nous pensons, nous, en 1987, le méme contenu de pensee que quelqu’un qui vivait entre le
VI° et le VII® siecle avant J.C. Autre chose dans le vocabulaire, si vous permettez. Lorsque je
dis « parallélogramme », « arithmétique », « logarithme », en quelle langue je le dis? En
frangais ? Non ! C’est le méme mot en anglais. Non ! C’est le méme mot en allemand. C’est
le méme mot en italien. C’est le méme mot en espagnol. C’est le méme mot, je suis certain,
dans les langues que je ne connais pas. Et par conséquent, ce vocabulaire dont vous parlez,
lorsqu’il s’agit de mathématiques, de sciences, il est invariant par toute traduction. D’une
certaine maniére, il n’y a jamais eu d’empire grec, sauf dans les projets d’Alcibiade?, il n’y a
jamais eu d’empire grec, comme on dit empire romain, empire anglais, etc., et voila qu’ils ont
créé un empire extraordinaire qui fait que quelque soit la latitude, la longitude et le temps,
vous avez appris, moi, j’ai appris, et tout le monde apprendra ces mémes mots, ces mémes
réalités invariantes par I’espace et le temps. Il y a la une mise & zéro de I’Histoire et un
abaissement des barriéres de la traduction qui me parait absolument fascinante, ensorcelante.
Comment ces gens-1a ont-ils fait pour m’imposer un héritage que je ne peux pas ne pas
accepter.

Daniel Andler — La philosophie... grecque a d’emblée, s’est d’emblée interrogée sur... sur le
sens des mots et sur la maniére d’agencer les mots de la maniere correcte. Mais je pense que
c’est Aristote qui est le premier a donner, a poser le probleme de la logique en des termes qui
sont quasi contemporains. Logique : I’art de I’inférence valide. L’inférence valide formelle,
c’est-a-dire indépendante de ce sur quoi on raisonne. Donc, tous les tigres sont féroces, ceci
est un tigre, donc ceci est féroce. Ou bien : tous les petits pois sont verts, ceci est un petit pois,
donc ceci est vert. Et, en fait, pour faire ce genre d’inférence, de déduction, on n’a pas besoin
de savoir ce qu’est un tigre, ni un petit pois, que c’est grand, que c’est petit, que c’est vivant,
que c’est inanimé, etc. Donc, ce qu’a voulu faire Aristote, c’était codifier, au fond, ces régles
du raisonnement qui sont indépendantes du contenu du raisonnement. Et puis... Et puis la
logique n’a guere bougé jusqu’au XIX°® siecle, en fait. Et puis elle a rencontré... les
mathématiques. Et on a créé une algébre de la logique, d’une part et d’autre part, on s’est
demandé... quel était le bon langage pour la science, la science moderne, la science, disons,
née avec Galilé. Alors on a cherché les lois d’un bon langage scientifique. Donc, tout a coup,
la question de la logique s’est reposée avec une vigueur accrue et on avait, d’autre part, des
outils mathématiques pour commencer a traiter la logiqgue comme un objet mathématique.
Alors, il y a eu la une espece de manege a trois. Il y avait les mathématiques. Il y avait la
logique léguée d’Aristote, mais animée d’une nouvelle ambition, et puis il y avait la science a
laquelle on cherchait a donner un langage, un bon langage et un langage unifié. Alors, vers la
fin du XI1X® siécle, un Allemand nommé Frege a créé, on ne devrait pas dire de toute piéce,
mais, pour simplifier, il a vraiment créé la logique moderne, la logique sur laquelle nous
travaillons aujourd’hui, nous autres logiciens. Et puis, il y a une autre direction qui a été prise,
a la suite de Frege, par les logiciens qui, dans les années 1930, se sont interrogés sur I’idée
de... des procédures effectives. 1l y a deux maniéres de voir les choses. Il y a deux manieres de
répondre a une question telle que « Est-ce qu’il existe une licorne ? » On peut d’abord essayer
de répondre de maniere abstraite, selon des principes trés généraux et en conclure qu’il existe
une licorne, sans pouvoir la construire. Et puis, il y a I’autre maniéere qui consiste a chercher a
construire la licorne, a la montrer, & la sortir d’un chapeau. Oui, la voila la licorne ! Donc, elle

2 Alcibiade (450av J.C. — 404 av. J.C), homme d’Etat et général athénien, membre de la puissante famille des

Alcméonides, joua un réle majeur dans la deuxieme partie de la guerre du Péloponnese. Il fut ensevelit par
sa maitresse, Timandra, une courtisane, a Phrygie, exilé et assassiné.



existe parce que je vous la montre. Et en mathématiques, c’est devenu un probléme central de
pouvoir définir de maniere, la aussi, générale et uniforme, les procédures qui permettent
d’exhiber un étre, méme un étre abstrait, un étre mathématique abstrait, comme une fonction
ou quelque chose comme ¢a, de I’exhiber, de la montrer, de la sortir de son chapeau et de
pouvoir dire : ben voila, avec ¢a, avec cet objet, avec cette série d’instructions, vous avez ce
que vous cherchiez. Alors, cette réflexion sur I’effectivité, sur la production effective des
objets abstraits a conduit a I’idée d’ordinateur.

Michel Serres — Je crois que dans les mathématiques telles que nous les inventons encore, la
grécité est toujours présente, mais il vient de nous arriver un effet de la nouveauté. 1l nous est
arrivé quelque chose de nouveau et que je commence a peine a comprendre, et que je pourrais
énoncer de la facon suivante : il est vrai que les Grecs ont inventé cette mathématique dont
nous sommes tous les héritiers que nous le voulions ou pas. Bien !... Et donc, on est obligé de
dire qu’avant eux, a I’époque des Mésopotamiens, Babylone, ou de I’Egypte, il n’y avait pas
de mathématiques, ce qui est vrai. Et tout a coup, ma génération commence a découvrir
quelque chose d’extraordinairement nouveau. Lorsque nous relisons, maintenant que nous
sommes instruits d’un autre type de mathématiques, lorsque nous relisons ces manuscrits...
écrits en hiéroglyphes égyptiens ou en écriture cunéiforme, Babylone, on est surpris du fait
que les recettes en question, que nous avions un peu méprisées au bénéfice de I’invention de
la géométrie, sont des recettes absolument codifiées et rythmées d’une certaine maniere, et, a
les lire maintenant, nous nous apercevons que ce sont des algorithmes... Et lorsque, vous
parliez tout a I’heure de vocabulaire, lorsqu’on voit le mot « algorithme », on dit : tiens, voila
un mot grec ! Eh bien, pas du tout ! Algorithme n’est pas un mot grec. C’est un mot arabe,

enfin, mi-arabe, mi-persan qui nous vient du nom propre [extrait d’Avant-poste de D. Niles (1984) :
Arielle Dombasle : Al Khuwarizmi® qui donna son nom « algorithme » & tout I’ensemble des chiffres, plus

le sifre ou rien, qui est le zéro] Et, a réexaminer la source grecque, nous la voyons maintenant de
facon un peu différente. On ne parle plus de ce miracle qui a fait naitre de facon, comme c¢a,
ex nihilo, a partir de rien la mathématique, mais une sorte de... de tension ou de difficulté qui
fait que probablement la mathématique grecque est née d’une sorte de querelle avec cette
vieille, antique, archaique algorithmique qui venait d’Egypte ou de Babylone. Et on voit
comment il n’y a pas une mathématique qui vient jusqu’a nous, mais deux, vous voyez ? Celle
que nous prenions pour la seule, dont j’ai parlé tout a I’heure, et puis, cette espéce de tonalité
basse qui était en dessous et qui vient alors d’une période encore plus archaique que la
période grecque et qui tout a coup arrive dans le monde contemporain et explose
compléetement a la faveur de I’intelligence artificielle, de ordinateurs, etc., ou les algorithmes,
alors, commencent a prendre une importance forte. On a I’impression que, pour parler alors
d’héritage, puisqu’il en est question, 1a, la grécité, la Gréce a pesé un peu sur cet héritage en
I’empéchant un peu de se développer, en faisant, au contraire, la plus grande part a cette
abstraction lisse, puisque vous employez ce mot, qu’ils avaient inventé.

Daniel Andler — La notion d’imparfait, de flou, de... d’incertain, etc., était effectivement
absolument au cceur de... de tout ce programme de I’intelligence artificielle, des sciences
cognitives et, de ce point de vue I, on peut dire que vraiment les sciences cognitives sont une
science du XX° siecle, c’est vraiment le siécle de I'incertain, des relations d’incertitude

Al-Khawarizmi (783-850ca) est originaire de Khiva, dans I’actuel Ouzbékistan. Mathématicien, géographe,
astrologue et astronome persan, il est a I’origine des mots « algorithme » et « algébre » (al-jabr, issu d’une
méthode et de son livre Abrégé du calcul par la restauration et la comparaison, publié en 825 et qui ne
contient aucun chiffre) ou encore de I'utilisation des chiffres arabes, dérivés des chiffres indiens, dont la
diffusion dans le Moyen-Orient et en Europe provient d’un autre de ses écrits, le Livre de I'addition et de la
soustraction d'apres le calcul indien.



d’Heisenberg, de I’indétermination quantique, etc. etc. C’est manifestement une idée qui... qui
nous attire, une idée profondément... profondément ancrée dans une maniére contemporaine
de voir et de ce point de vue la, la on peut peut-étre situer, dans cette valorisation de
I’incertain, du flou, de I’imparfait... peut-étre une rupture avec le modele d’une raison
grecque, peut-étre. C’est en admettant I’incertain et le flou qu’on cherche finalement a le
dominer, a le contrdler. Et les logiques du flou, par exemple, qui sont un domaine actif de
recherche, c’est une maniere, effectivement, d’essayer de jeter un pont entre la logique
éternelle, la logique parfaite, qui n’admet pas le flou, et puis cet univers des phénomenes et
des actions humaines pour lesquelles on peut étre tenté de jeter I’éponge. C’est si compliqué,
ca dépend, rien n’est clairement défini, tout est dans tout, on ne sait pas comment si prendre,
etc., donc, laissons tomber! Il y a, autour de Iintelligence artificielle et des sciences
cognitives, une tentative qui me parait tout a fait intéressante pour jeter un pont. Mais alors,
cette tentative, elle est pas simplement théorique, elle est pas simplement technologique. Elle
est fondée sur I’idée suivante : nous autres les hommes, mais aussi les animaux, sont bel et
bien capables, eux, de traiter d’une maniére relativement efficace le flou, I’incertain, etc. lIs se
débrouillent... Ils se débrouillent. A la campagne, les chouettes mangent plutdt des souris, des
rongeurs, des mulots. Qu’est-ce que mangent les chouettes de Paris aujourd’hui, on I’a
constaté récemment ? Eh bien, elles se rabattent sur les moineaux, les petits oiseaux.
Pourquoi ? Parce qu’il y a plus de souris a Paris. Eh bien, la chouette a été capable de se
débrouiller dans une situation d’incertitude, d’imprévisibilité et de flou. La chouette n’est pas
muni d’une définition carrée de ce qui est comestible. Bah ! pour elle, c’était plut6t des souris,
plut6t des mulots. Et puis, pftt ! maintenant c’est plutdt des moineaux et elle se débrouille. Et
cette constatation que, le monde vivant en tout cas, est construit autour du flou, de I’incertain,
de I’imprévisible et que ¢a marche, c’est pas des idées de philosophes, c’est pas des idées de
logiciens, ¢a marche. Ca marche et on ne va pas baisser les bras. On ne va pas simplement
dire : Ah! ben oui, c’est merveilleux ! C’est I’évolution, c’est le bon Dieu, c’est une chance
incroyable. Non... c’est peut-étre tout ¢a, mais ¢a doit pouvoir s’expliquer et ¢a doit pouvoir
éventuellement se reproduire. Donc, munis d’outils techniques, I’ordinateur par exemple,
nouveau, d’outils théoriques, tout ¢a, ¢ca a donné, comment dire, du cceur a I’ouvrage. Les
gens se sont dit: ce monde multiforme des systémes vivants qui interagissent, qui se
débrouillent, qui se reproduisent, qui de temps en temps se trompent, etc., et bien ce monde
est finalement peut-étre accessible a I’analyse et peut nous donner des idées pour fabriquer de
nouvelles machines, et peut aussi nous donner des idées pour, par exemple... aider des gens a
apprendre, aider des gens a guérir, aider des gens changer de mode de pensée, par exemple.

Vassili Vassilikos — Avant Socrate, il y a les présocratiques qui n’étaient pas athéniens. lls
étaient de I’autre coté, du bord de I’Egée, dans I’ Asie Mineure grecque, et que pas mal d’eux
se sont aussi enfuis en Sicile. Alors, les présocratiques, a mon avis, qui sont les philosophes
de I’an 2000, parce qu’ils ont découvert I’'informatique et I’immatérialisme de la matiére,
comme tu disais tres justement, ils sont d’une certaine fagon arrivé a I’abolition de la loi de
I’entropie, c’est-a-dire de la décadence de la matiere selon la seconde loi de la
thermodynamique, tout ca des mots grecs, « thermodynamique », « entropie ». C’est eux qui
arrivent maintenant a I’avant-scéne parce qu’ils ont inventé I’indestructibilité de la matiere
qui est non-matiére.

Michel Serres — Le malheur veut que lorsque nous interprétons les présocratiques, certains
philosophes les entendent comme des poétes, ou les entendent comme de trés profonds
philosophes, ou les entendent comme des athées ou des philosophes politiques, et d’autres
interprétes, et a aussi juste titre, les entendent comme, eux, les grands fondateurs de
I’arithmétique, les fondateurs de la géométrie, les fondateurs de la physique puisque le mot



« physique » est prononcé des cette aurore 1a. Et le malheur, c’est que nous sommes assez
faibles ou assez... boiteux ou partagés en deux pour couper leur ceuvre, de telle sorte qu’elle
ne soit entendue que de I’oreille droite par les scientifiques et de I’oreille gauche par les
philosophico-littéraires dont vous parliez tout & I’heure. Et nous n’arrivons pas a reconstruire
le corps complet, ni gaucher, ni droitier, que les Grecs avaient eux-mémes forgé des le départ.
Les présocratiques dont vous parlez sont des gens qui d’une seule voix, qui quand ils
prononcent le mot logos, veulent... entendent par la autant la parole, celle qu’entendent les...
le verbe, ce qu’entend a la fois celui qui est instruit de philosophie et de religion, et logos... et
ils disaient en méme temps le rapport, la proportion, I’analogie, bref, tout ce qui en
mathématiques sous tend la démonstration rigoureuse. C’est pour eux la méme chose. C’est
d’une seule émission de voix. Et dans les textes, la science et la philosophie sont... sont
absolument, j’allais dire mélées, mais c’est nous qui les mélons pour le reconstituer. C’est a la
fois complétement unitaire. Et mon veeux le plus profond, I, est de redécouvrir I’héritage
grec. Nous I’avons perdu celui-la. Alors que... Alors qu’il est présent presque sans travail et
que I’héritage grec des mathématiques et de la physique peut récupérer sa queue de comete
humaniste, de la méme facon que I’héritage humaniste, qui est un peu perdu maintenant,
pourrait récupérer sa queue de cométe scientifique. C’est un seul est méme héritage et nous
sommes a cet égard de piétres héritiers.

[titre] « prochain épisode / LOGOMACHIE / ou / les Mots de la Tribu »



