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Remarque : cette transcription est destinée a aider a la compréhension et I’étude de I’ceuvre de Chris Marker.
Elle ne peut étre éditée sans le consentement de I’auteur du film. De plus, elle comporte un certain nombre de
fautes de grammaire ou d’orthographe, mais aussi d’identification de lieux ou de personnes, que le lecteur aura
soin de corriger par lui-méme.

[titre] « 7/ LOGOMACHIE / ou/ les Mots de la Tribu »

Michel Serres — Vous savez, il existe un centre du monde. Il existe un nombril du monde. Il'y
a un petit cercle de méme pas dix a quinze miles de circonférence ou vous avez Milet, ou
Thales invente la géométrie, ou vous avez Samos, ou Pythagore invente I’arithmétique et ou
vous avez sur le littoral, en face, Ephése, ou Héraclite invente, enfin collabore a inventer la
physique. Dans un tout petit cercle, vous voyez, de tres peu de rayon. D’ailleurs, un tres... a
une petit distance, a coté, il y a Patmos ol saint Jean I’Evangéliste dit « Au commencement
est le verbe ». Alors vous avez la, dans un petit espace extraordinairement fertile, plusieurs
sens du logos : le logos arithmétique, le logos naturel, le logos géométrique, comme s’il y
avait la une espéce de trou d’ou a jailli ce chemin qu’on ne pouvait plus jamais manquer.
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VOF — Un chemin que nous avons suivi sur 5'471 km, jusqu’aux iles du Cap Vert.



Baltasar Lopes — A I’instar de la Gréce, nous sommes, le Cap Vert, nous sommes, on
pourrait dire, les enfants de la pauvreté. C’est cette pauvreté qui nous a donné cette force
spirituelle, dominée par la nécessité, par le besoin de survivre et qui a maintenu ce... ce
complexe de vitalité qui domine I’histoire du Cap Vert. Si ce n’était pas cette force animique
donnée par la pauvreté et d’ou... par conséquent la nécessité et le besoin de survivre, je crois
que le Cap Vert ne serait pas une image de ce qu’il est maintenant, et une image indirecte de
la grécité par conséquent.

VOF — Au mur de Baltasar Lopes, les photos du séminaire de Sdo Nicolau, quand le Cap Vert
était une colonie portugaise.

Baltasar Lopes — Le séminaire S&o Nicolau a été fondé en 1866. Il a été supprimé un demi
siécle aprés, c’est-a-dire en 1916. Maintenant, ce demi siécle, on peut dire que la vie officielle
et la vie privée du Cap Vert a été fondée sur la formation donnée par le séminaire.

VOF - Logiquement, c’était les Portugais, peuple latin, qui étaient les héritiers de la Gréce,
pour avoir repris & leur compte, avec Amilcar Cabral®, I’idée de liberté. Les Cap-Verdiens
aujourd’hui revendique I’héritage.

Baltasar Lopes — Je crois que j’ai fais un bon professeur et un professeur qui s’intéressait aux
éleves. Les éleves étaient mes camarades. Et je m’asseyais a coté d’eux. Nous parlions. Nous
étions comme... beaux-fréres, beaux-fréres et cet humanisme qui dérivait, qui découlait de ma
facon... ma fagcon personnelle d’étre et ma fagon d’enseigner, c’est d’étre professeur, je crois
cette humanisme a infiltré cette génération, cette génération a laquelle appartenait Amilcar
Cabral. Et c’est dans ce sens, je crois, que je me crois responsable pour son humanisme. Le
métier de professeur est basé sur ce qu’on appelle « I’euristique ». C’est la question, la
réponse.

Kostas Axellos — Le mot logos qui signifie indissolublement « langage » et « pensée », est
passé dans nos mots « logique », « dialogue », « dialectique », « logistique » et méme dans le
mot « logiciel ».

Kostas Georgousopoulos [transcription des sous-titres] — Je dirais, sans pédanterie, qu’il faut
partir des racines du mot. Je crois que le verbe lego (je dis), dans la tradition homérique,
signifie « recueillir », « structurer »... « choisir ». Je pense donc que ce que nous hommons
« structure » se trouve dans la racine de ce mot : c’est la vision structurée du monde, et en
derniéere analyse, c’est une réponse a un monde...

[des gens disent tour a tour un mot grec : logos, paideia (éducation), cosmos, psyché, micro, chronos,
musiki, politico, polemos, chaos]

Linos Benakis [transcription des sous-titres] — Il faut garder en mémoire quelques distinctions
subtiles. Le logos des présocratiques n’est pas encore un discours de type conceptuel. Ca, ce
sera la réussite de Platon. Le logos présocratique est une interprétation métaphysique du
monde. Un intervenant du banquet — Et Heéraclite ? Linos Benakis — Tous les
présocratiques. Un intervenant du banquet — lls n’ont pas de concepts ? Linos Benakis —

Amilcar Lopes Cabral (1924-1973) est le fondateur du Parti africain pour I’indépendance de la Guinée et du
Cap-Vert, deux pays colonisés par le Portugal. Il est assassiné le 20 janvier 1973 a Conakry, six mois avant
I’indépendance de la Guinée-Bissau, indépendance, ainsi que celle du Cap Vert, qui ne seront reconnues par
le Portugal que le 10 septembre 1974.



Nous n’avons pas encore un discours structuré, pas encore un systéme de pensée, encore
moins de dialectique : ce sera I’acquis de Platon.

Nikos Svoronos [transcription des sous-titres] — Je pense que vous avez posé un des problémes
fondamentaux concernant le logos. Les aventures de ce fameux logos, surgi de cette maudite
mer Egée, qu’on peut considérer comme I’épicentre exact de la civilisation hellénique. Un
intervenant du banquet — Le calice ? Nikos Svoronos — Calice, je ne sais pas... sans doute le
calice d’amertume. De toute facon, c’est I’épicentre de la civilisation, c’est passé dans tout le
Moyen-Age, le Moyen-Age grec et celui de I’Occident. Les aventures de ce... ce logos compte
parmi les choses les plus instructives que nous offre I’histoire universelle. N’oublions pas que
déja dans I’hellénisme, deés I’époque hellénistique et au-dela, ce logos, ce discours rationnel,
si I’on peut s’exprimer ainsi, commence, en quelque sorte, a se brouiller, a accepter des
éléments au-dela de la logique, a un point tel que, par rapport au discours de Platon, il est
presque méconnaissable.

Vassilis Vassilikos — Si la littérature est le langage, alors la langue que nous utilisons
aujourd’hui est stratifiée par cinq langages différents. Il y a le grec archaique, celui d’Homére.
Il'y a le grec de I’Ancien Testament et du Nouveau Testament. Il y a le grec byzantin, comme
on dit, c’est-a-dire des peres des églises orthodoxes. Ensuite, il y a le grec puriste qu’on dit
katharevoussa, que c’était le grec qu’on étudiait dans les universités apres la chute de
Constantinople, parce que tout se rassemble sur cette fameuse chute de Constantinople. Et que
finalement, il y a le grec qui n’était pas enseigné, qui était parlé dans le pays, méme sous
I’occupation ottomane, turque, mais qui n’était pas ce qu’on apprenait a I’université. Alors,
quand I’Etat grec se repropose au monde, en tant qu’autonome, c’est-a-dire en 1830, aprés
450 années d’occupation ottomane, on se pose le probléme : quelle langue sera celle qu’on va
utiliser pour parler. Et on a le choix a travers ces cing langues parce qu’il y avait les
nostalgiques de I’ Antiquité qui disaient que nous sommes les... les descendants directs de. 1l 'y
avait ceux qui s’étaient instruits, les Grecs de la diaspora, mot grec aussi, qui étaient rentrés
de I’étranger pour aider le nouvel Etat se faire et se construire. Et il y avait ceux qui parlaient
cette langue sans interruption et qui n’était pas celle que les autres parlaient. Alors, on est
arrivé a un compromis. Et le compromis, qui a duré 100 ans, 100 années, ce compromis,
c’était que dans les écoles on apprenait une langue qui était plus celle des universitaires,
qu’on I’appelait katharevoussa, et dans la maison, dans la vie, on parlait I’autre langue que
c’était celle qu’on utilisait les gens. Et ¢ca a conduit a une sorte de schizophrénie nationale,
que d’ailleurs on trouve encore ce résultat, méme si ce probléme du langage est aboli, parce
que des... des mots de base, des mots qui forment un jeune individu, un enfant, comme le mot
« eau », comme le mot « pain», qu’il y a deux nom pour ces choses: une, a I’école par
exemple, hydro, « hydraulique », « eau », et nero a la maison. Et quand un jeune enfant veut
dire & sa mere « Donne moi un verre d’eau » et il ne sait pas laquelle des deux mots choisir,
parce que I’un est celui qu’on lui apprend a I’école et I'autre celui qu’il utilise, et comme
psomi aussi, « pain », que c’est artos, « artoclasie » comme on dit en église, et psomi que
c’est le mot quotidien du pain, alors ¢a, ¢a conduit, si tu veux, a une schizophrénie nationale.

Angélique lonatos — Oui, moi ¢a me plait assez, oui, cette idée de schizophrénie, oui. C’est
pas faux peut-étre, mais quelle richesse. Moi, je veux dire c’est... pour moi, je pense que c’est
une énorme richesse que la langue démotique soit mélangée, c’est vrai que c’est une situation
bizzare, mais par apres, y compris d’ailleurs en ce qui concerne... aprés la curiosité sur
I’étymologie des choses et des mots, on se dit que c’est un bagage merveilleux. C’est avoir
trois langues presque, parce que il y a effectivement la langue populaire, la démotique, il y
avait katharevoussa. qui était la langue savante et puis, il y avait la langue archaisante qui
était aussi...



Kostas Axellos — 1l y a eu deux mots simples, presque quotidiens des Grecs, mais qui
baignaient dans une aura métaphysique, qui se sont trouvés chargés d’une signification
accrue, parce que les mots pour les Grecs n’étaient pas des ustensiles. Aujourd’hui, on parle
du langage comme mode d’expression ou mode de communication. S’il me fallait tres
brievement définir ce que sont les mots des Grecs, je dirais ce sont des mots qui font parler les
choses.

Vassilis Vassilikos — Pa exemple : nous avons le mot telephon que vous utilisez aussi et que
tout le monde utilise plus ou moins. Telephon ¢a veut dire quoi ? « Phonie », c’est la voix.
« télé », c’est loin. Tele. Le téléscope. Encore le téléscope. Nous ne construisons pas dans
notre pays de téléphones. On les importe tout des Etats-Unis, avant, avec ITT, quand il y avait
instauré aussi les colonels a travers les compagnies téléphoniques, qui introduisait aussi la
CIA, ou maintenant que nous sommes plus démocratiques, on les importe du marché
commun. Mais, de construction de téléphones, on n’a pas. Alors tu comprends comment se
sent un écrivain qui est un peu conscient, si tu veux, que les mots sont des signes, des choses
et non pas prendre les mots pour eux-mémes, comme une valeur.

Angélique lonatos — Quand j’entends des mots grecs dans la langue frangaise, je me sens tres
fiere, trés privilégiée, parce que je me dis « moi, je sais d’ou ¢a viens ce mot », et puis je sais
de quoi il est composé. Surtout, je suis tres contente parce que ¢a me le fait redécouvrir,
puisque nous, on ne peut plus entendre la musique de notre propre langue maternelle. Donc Ia,
c’est comme s’il me revenait un peu méconnaissable, un peu maquillé, un peu différent,
comme... quelqu’un qu’on aurait laissé enfant et puis qu’on retrouve un peu plus loin,
adolescent, etc. Un peu modifié, parce que les Frangais, quand méme, les ont un peu modifiés.
Et il y a une espece de sentiment de... d’attendrissement, de fierté, d’amusement, de me dire
« Ah ! Tiens, j’avais oublié que... qu’effectivement ce mot c’est ¢a, puis ¢a et que... »

Vassilis Vassilikos — En grec, « littérature », ca veut dire logotechnia. Logo-technia. Logo,
c’est la parole. Techni, c’est techni, technique. Ca, ca a été aboli par la civilisation, si tu veux,
du Moyen-Age ou méme avant. C’est-a-dire, on n’a pas adopté, on n’a pas adopté le mot
« littérature ». Par contre, le mot « technologie », que c’est juste la juxtaposition de ce mot, au
lieu de « logotechnie », « technologie », c’est-a-dire... ¢a, vous I’avez adopté et vous avez fait
votre mot de passe. « Technologie » vous dites. Et pourquoi vous n’avez pas adopté le mot
« logotechnie » que c’est le mot de la littérature ? Et en disant que... en retournant sur le
probléme de I’écrivain grec, écrivain que c’est aussi un mot que... ou auteur, que c’est pris de
la tradition latine et pas le mot sigrapheas que c’est pour nous le mot pour « écrivain », parce
que vous avez gardé seulement «graphologie », de graphein, «écrire» dans la
« photographie » vous avez I’écriture avec la lumiere, vous avez gardé le « graphisme », mais
pas au sens de I’écrivain, de I’écriture. Ca aussi, c’est intéressant, parce que graphes, c’est le
scribe et que singrapheas, c’est celui qui écrit avec, co-, co-écrivain. En Grece, il n’existe pas
le mot « écrivain ». Il existe le mot « co-auteur ». Alors, qui est I’autre avec lequel on écrit,
Cc’était toujours, a mon avis, I’autre, le fameux « autre », le fameux I’autre sartrien, I’autre
heideggerien. L autre !

George Steiner — Je suis cratylien, c’est-a-dire comme tout le monde qui essaie de chanter un
peu et d’écrire, je reviens a ce dialogue de Platon, vous le connaissez si bien, le Cratyle, ou en
effet I’lhnomme raisonnable dit, comme Saussure, comme la linguistique moderne : les mots,
c’est arbitraire. Le mot « cheval » n’a pas quatre pattes, trés bien. Et Cratyle de répondre :
« Attention ! C’est pas tout a fait certain. Il y a entre les mots et les objets, des affinités, des
sympathies primordiales et mystérieuses. » Chaque poete est cratylien. Il sera toujours du coté



de Cratyle. Et je crois qu’il y a dans la langue grecque, il y avait possibilité d’interrogations
abstraites qui se sont développées mystérieusement et tres tres tot. Ce questionnement de
I’étre, ce questionnement de ce que c’est que I’lhomme, de la phusis, de I’énergie, de la nature,
des relations entre le temps et le cosmos, semble avoir été rendu possible trés tét par, oui, une
syntaxe, une syntaxe de I’interrogation.

Mark Griffith [transcription des sous-titres] — L’éducation fournie par I’enseignement classique
en Europe et aux Etats-Unis reste en gros celle qui a été fondée par les sophistes et poursuivie
par Isocrate. Une éducation de la pensée, de I’argumentation orale ou, de nos jours, écrite,
I’assimilation, la discussion intelligente de choses qu’on ne peut souvent pas prouver.
L’habilité de I’argumentation, la capacité manifestée a surpasser d’autres étudiants ou
d’autres collegues dans un rapport ou une étude, voila le moteur dans la vie et I’éducation
classique. C’est un aspect négatif, un dispositif qui fournit un service a I’Amérique établie,
qui enseigne a agir ainsi, tout comme I’éducation d’lsocrate, Protagoras et Gorgias, en leur
siecle, formait de bons citoyens, meilleurs que leurs pairs. Le gros probleme aux USA et sans
doute en Europe occidentale, est qu’en quittant I’Université avec ces connaissances, ces
techniques d’argumentation, cette souplesse mentale et une conscience morale développée
(quand on a de la chance) on ne peut rien faire avec: il n’y a aucune communauté qu’on
puisse servir. C’est pourquoi, peut-étre, on revient parfois a I’Université y voir de plus pres, et
qu’on s’y intégre. Mais il me semble que cette tradition pédagogique est spécifiquement
grecque dans son principe, un aspect non négligeable.

Giulia Sissa — Aristote dira que I’animal humain est un animal qui lutte avec une arme qui lui
est spécifique et c’est la parole. Et donc, on entre dans cet univers ou la dialectique, ceux qui
peuvent s’entendre entre eux, ne doivent pas se battre, mais doivent se parler, avec tous les
pieges... tous les piéges, effectivement, de la persuasion, du discours, de la relation de force
qu’il y a dans le discours, effectivement.

Manuela Smith [transcription des sous-titres] — (C’est du roumain). L’une a le savoir et essaie de
le transmettre par divers moyens, I’une est donc le maitre et I’autre est... I’éléve, ou si vous
voulez, I’analysé.

Giulia Sissa — Parce que c’est vrai que Socrate oppose tout le temps la maniére sophistique de
discuter, qui est justement une fagon de faire de I’escrime, d’une certaine fagon : pour gagner,
on demande la vérité. Mais en fait, c’est vrai que Socrate aussi utilise tous les moyens d’une
certaine facon et quand il s’agit d’obtenir I’acquiescement, I’accord de [lautre, le
consentement, on voit bien que Socrate parle de ¢a en terme de reddition, en terme de... de
mise a I’épreuve, d’examen, de jugement.

Baltasar Lopes — Ecoutez! Vous savez que dans le dialogue, dans ce mécanisme de
question-réponse, il y a un corps a corps. Et quand il y a un corps a corps, il y a lutte.

Giulia Sissa — C’est-a-dire que la recherche de la vérité, méme si elle n’est pas, peut-étre,
pensable en terme de pure technique rhétorique, se sert de toute une série de procédés qui
présuppose une trés importante dissymétrie entre les interlocuteurs, et qui présuppose qu’a la
fin... le personnage qui a subi I’interrogatoire de Socrate est complétement vidé, en effet, et a
subi quelque chose qui est stirement pour son bien, et s’en réjouit et remercie Socrate, mais en
méme temps, il est parfaitement détruit.

George Steiner — Ca a di étre un emmerdeur cosmique, c’est-a-dire un homme insupportable
dans une ville. Ca a dd étre le principe méme du malaise intérieur. Un homme qui au coin de



rue arréte le ductus de la pensée quotidienne en disant « Mettez-vous a réfléchir ! », c’est
atroce, c’est trés tres difficile a supporter.

Baltasar Lopes — Je ne sais pas, qui disait qu’il aimait Victor Hugo comme une brute. Je
crois que j’aime, que j’ai aimé Socrate comme une brute, dans son ensemble.

George Steiner — Quel programme c¢a ferait si nous pouvions montrer les tableaux, les
symphonies, les romans, les piéces ou, durant tout le XIX® siécle, on pose la question :
Socrate ou le Christ ? Quelle des deux morts est la plus grande mort ? Quelle des deux morts
a vraiment marqué de son emprunte I’art méme de I’Occident ? Vous le savez, Hegel a
scandalisé son siecle en disant dans un cours public : « Apres tout le Christ, de savoir qu’il
serait a la droite du Pere ! », aprés 3h ou 4h fort désagréables. Socrate n’en sait absolument
rien et le courage de Socrate, c’est une mort d’un courage moral et Antigone, encore plus
grand. Mais, alors, cette comparaison a, en effet, scindé, marqué, flétri peut-étre I’'imagination
de I’Occident. La mort de Socrate est-elle une mort religieuse ? C’est, je crois, une question
infiniment difficile. Je ne saurais y répondre avec confiance. Est-ce aussi une mort esthétique,
une ceuvre d’art, cette mort ? Les dialogues platoniciens en font une grande ceuvre d’art, nous
le savons. C’est un scénario. C’est la mort du pur. C’est la mort de la pensée absolue. C’est
comme si, mettons, au milieu d’une affaire Dreyfus, le Monsieur Teste de Valéry avait été
fusillé place de la Concorde.

VOF - Jeux de piste dans les rues d’Athénes, ou les noms de rue sont les poteaux indicateurs
des aventures du langage, mais il y a un itinéraire qui nous ramene plus loin en arriere, vers
un monde qui a encore le choix de son langage ou qui tend vers I’extréme du langage, la ou il
touche ce qu’aucun langage ne peut vraiment exprimer et qui est la musique. Que le destin du
logos soit d’aboutir a la logomachie, a la bataille des discours, que la musique au contraire
puise en elle-méme son renouvellement et sa purification, voila, pour employer encore un mot
grec, une hypotheése.

George Steiner — Nous oublions souvent que vous et moi, on est beaucoup plus prés de
Homére que Homere I’était de ses sources. Le monde de monsieur Proust, Valéry,
Shakespeare et Homére, c’est le nbtre. C’est le monde de I’édition. C’est le monde du texte.
C’est le monde de la critique. C’est, vous le savez trés bien, le monde du pédagogue qui
enseigne un texte, qui le fait apprendre par cceur, qui le commente. C’est pas la qu’il y a eu les
grands traits de génie, quasiment inimaginables. C’est avant I’écriture. C’est dans le domaine
de ce qui est irrécusablement le premier pas, le balbutiement, I’hystérie, I’angoisse, les
premiers cris, le cri de Pan qui, lui aussi, résonne a travers toute la pensée mythologique
grecque. La musique, peut-étre, avant la parole. Un mythe sur lequel on se penche, je crois,
avec obsession, celui de Martias et d’Apollon, les luttent autour de la musique et de
I’instrument. Orphée, Orphée dont les membres arraches, nous dit Ovide, la bouche continue
a chanter longtemps apres la mort du corps. Ce n’est méme pas la téte. C’est une bouche pure.
Et quand je pense que nous sommes a une époque qui a la fois reviens totalement au mythe
grec, mais qui semble dire, est-ce que nous aussi, nous sommes devant un certain crépuscule
de la possibilité narrative ? Samuel Beckett : une grosse bouche, rien d’autre en scéne, qui
crie et qui pleure vers vous. Ce qui est le motif méme de la mort d’Orphée, il y a cing, six,
sept mille ans avant Homere.

[titre] « prochain épisode / MUSIQUE / ou / I’Espace du Dedans »



