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L’héritage de la chouette de Chris Marker 
« La misogynie ou les pièges du désir » (épisode 11) 

(1989 – 26’) 
 
Remarque : cette transcription est destinée à aider à la compréhension et l’étude de l’œuvre de Chris Marker. 
Elle ne peut être éditée sans le consentement de l’auteur du film. De plus, elle comporte un certain nombre de 
fautes de grammaire ou d’orthographe, mais aussi d’identification de lieux ou de personnes, que le lecteur aura 
soin de corriger par lui-même. 
 
 
[titre] « 11 / MISOGYNIE / ou / les Pièges du Désir » 
 
VOF – On se souvient maintenant de ces Allemands qui ont, en quelque sorte, inventé la 
Grèce, et du plus célèbre d’entre eux : Winkelmann. 
 
John Winkler [transcription des sous-titres] – Winkelmann était attiré par l’art grec à cause des 
statues d’athlètes, de l’idéal de la beauté virile. Son homophilie, son rapport passionnel avec 
l’idéal athlétique de la Grèce est le moment fondateur du néo-classicisme. Or, nous passons 
sous silence l’érotisme de la culture grecque, et leur attrait pour nous. C’est un sujet très 
délicat, car il nous met en cause, nous et notre passion pour la Grèce antique. Et l’érotisme 
saphique : un des sens que nous donnons au mot « grec ». L’amour grec, l’érotisme grec sont 
un paradigme pour nous, mais nous sommes très hypocrites, car nous sommes des acteurs, 
nous mettons un masque grec pour évoquer la Grèce, la lueur dans notre œil est cachée, mais 
elle est là. 
 
Giulia Sissa – Pour les Grecs, la sexualité n’est pas quelque chose de mauvais ou de mal en 
soi. Si on peut dire que dans la littérature... la littérature des pères de l’Église, ce qui est 
refusé, stigmatisé, c’est le plaisir en tant que tel, c’est le fait de, effectivement, de chercher de 
la jouissance et d’être bien, et d’investir son corps dans une recherche de plaisir. C’est ça qui 
est mauvais. Il ne faut pas jouir, d’une certaine façon, disent... disent les pères de l’Église, ou 
en tout cas, il ne faut pas jouir avec son corps et sur le plan humain. Il faut réserver ça à la 
contemplation et à Dieu. Je pense que les Grecs disent autre chose qui est : « Attention au 
désir ! ». Pourquoi ? Parce que le désir est infini. Le désir est un leurre. Le désir est engendré 
par lui-même tout le temps. Donc, il y a une sorte de... de jugement très intellectuel sur la 
vanité du désir, mais qui est un jugement moral au sens où on suppose un sujet responsable de 
sa vie et qui fait des choix dans sa vie. Chez les pères de l’Église, il y a, dans la fureur, en 
effet, contre le désir, une sorte d’hyper valorisation, parce que... on peut dire par exemple 
que... en effet, que le désir est partout et que pour se défendre du désir, il faut, il faut en effet, 
comme fermer partout son corps, parce que tous les orifices du corps sont des entrées pour le 
désir et donc, le corps doit être comme un de ces bateaux qui sont parfaitement étanches. 
Tandis que les Grecs pensent le désir comme quelque chose qui déçoit fondamentalement. 
Qui déçoit, qu’on peut... qu’on peut maîtriser, avec qui il faut entrer dans une sorte de 
dialogue. 
 
Matta – Eros, c’est... c’est le vent, n’est-ce pas ! C’est ce qui fait tourner d’une certaine 
façon, c’est ce qui... c’est l’atmosphère, c’est où nous sommes, parce que le vent fait tout, 
c’est... c’est... Le vent, c’est le fils des changements de températures, disons, de l’air, n’est-ce 
pas. Et ça fait... ça monte, ça s’échauffe, ça descend et ça porte tout, partout. Un intervenant 
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– Ça circule. Matta – Circule. Ça porte partout. Jean-Pierre Vernant – C’est vrai. Mais c’est 
vrai que, chez Aristophane, il y a un rapport entre cet Eros et puis le vent, il bat des ailes... Et 
il y a le fait que ce jeune Eros, son règne, son action impliquent qu’il y a une division des 
sexes. François Lissarrague – Aristophane explique qu’Eros existe parce qu’autrefois les 
hommes primordiaux étaient fait avec huit membres. Ils avaient quatre bras, quatre jambes et 
ils étaient fait de doubles corps avec les deux sexes à la fois. Et que donc, l’être était complet. 
Et que c’était une boule qui n’avait besoin de personne. Et puis que, ils ont été divisé en deux, 
c’est la division des sexes. Et puis, que depuis ce moment là, la moitié de l’un cherche la 
moitié de l’autre. 
 
Giulia Sissa – Donc, ceux qui sont homosexuels, sont ceux qui cherchent l’autre... l’autre 
moitié masculine du corps qu’ils formaient. Les femmes qui sont homosexuelles cherchent 
l’autre moitié féminine du corps qu’elles formaient. Et les hétérosexuels sont ceux qui 
faisaient partie d’un corps, androgyne, en effet, hermaphrodite. Et donc, c’est une façon 
d’expliquer le désir par... par la nostalgie, d’une certaine façon, de penser sa force, sa 
nécessité et en même temps, son arbitraire. 
 
Oswyn Murray [transcription des sous-titres] – La sexualité grecque est très différente de la 
nôtre dans ses structures. Pour nous, la problématisation de la sexualité est universelle : 
aucune pratique sexuelle qui ne soit problématisée et amenée, dirait Foucault, à servir les buts 
de la société. Dans le monde grec, le plein développement de la problématisation de la 
sexualité ne s’est produit qu’en rapport à l’homosexualité. Le monde homosexuel était très 
différent du nôtre. Il ne s’attachait pas aux principes de l’amour libre – liberté de choix, 
faculté de choisir sa propre forme de sexualité – mais aux rituels de transition de 
l’adolescence à l’âge adulte : des rites de passage. 
 
Giulia Sissa – C’est vrai que l’homosexualité, la relation entre hommes, est un très bon 
modèle de la relation qui permet à un jeune homme de s’initier à la philosophie. Ce n’est pas 
la relation hétérosexuel, c’est la relation homosexuel. Mais... mais il faut passer par le corps 
pour s’en détourner. Et le discours platonicien est un discours où... la fascination, très claire, 
de la beauté masculine, de la beauté des jeunes adolescents qui ne peut pas ne pas toucher ces 
hommes mûrs qui ont à faire avec eux et qui leurs parlent, et qui ont une relation toujours 
d’éducation, d’initiation, cette fascination, Platon la met en scène avec beaucoup de... de 
tendresse et une très grande sensualité à certains moments, mais en même temps, le discours 
finit toujours par... par répéter que le corps est peut-être un degré, il faut passer par la beauté 
du corps, il faut passer par la reconnaissance de la beauté du corps, mais il faut aller plus loin 
et c’est l’âme, et c’est la beauté de l’âme qui... qui doit être, en effet, l’objet du désir 
masculin. Mais c’est vrai que la philosophie, effectivement, c’est bien un amour pour le 
savoir, et cet amour, trouve son amorce dans... dans le désir physique et dans l’amour. 
 
Oswyn Murray [transcription des sous-titres] – Cela impliquait le passage à la forme littéraire, à 
la poésie... Ce qu’il y a de remarquable dans cette poésie, dans sa diversité de vocabulaire et 
d’attitudes, c’est que les Grecs avaient crée toutes ces réponses d’une sexualité frustrée, ces 
formes de problématisation que nous associons à l’amour romantique. Pour le monde grec, 
l’amour romantique était l’amour homosexuel. L’amour hétérosexuel existe dans l’activité 
hétérosexuelle, plutôt : l’amour hétérosexuel n’existait pas. L’activité hétérosexuelle existait 
dans le symposium, le groupe de convives, comme une question concernant les filles, la 
compagnie féminine qu’on amenait en complément de la boisson. Ces hétaïres, ces 
compagnes, sont souvent mentionnées dans la poésie de l’époque, mais la chose intéressante 
est que, alors que les poèmes d’amour destinés à des hommes s’adressent à des hommes réels, 



 3 

qui sont socialement vos égaux et ont leur place dans votre groupe, les poèmes adressés à des 
femmes s’adressent à une classe en général : la Fille de Thrace, la Dame scythe... Et ils 
expriment toujours, non le désir, la poursuite de la bien-aimée, mais la satisfaction de la 
conquête. Ils concernent des filles qui ne peuvent protester, immédiatement disponible, dont 
les talents sont appréciés sur un plan purement gymnique, sans engagement plus profond. Ou 
l’hétérosexualité était liée à la famille et il était normal d’épouser sa plus proche cousine. 
C’était alors une relation de partage des biens et de transmission aux descendants. 
 
Giulia Sissa – En tout cas, les femmes sont sensées naturellement désirer des enfants et ce 
désir, Platon en fait une sorte de... de folie de l’utérus qui, s’il n’a pas d’enfant, se met à... à 
courir partout dans le corps, et c’est... c’est là, d’une certaine façon, la théorie de l’hystérie 
selon les médecins, selon Hippocrate. Et donc, une femme qui n’a pas d’enfant verra son 
corps, comme ça... parcouru de tous les côtés par cet organe intérieur, qui est pensé presque 
comme un animal, comme quelque chose qui est doué de mouvements, et qui s’en va en haut, 
en bas, et se fixe en différents endroits du corps, et donc, produit des malaises différents. Les 
Grecs n’ont pas une notion anatomique de la virginité, mais malgré ça, la parthenos n’est pas 
seulement une jeune fille non mariée, mais elle a un corps et ce corps est marqué par la 
clôture, je crois. Une clôture qui est simplement... l’état de fait de l’intégrité et l’état de fait 
d’un sexe qui est fermé sur lui-même, mais qui n’est pas scellé, ce qui signifie que les Grecs 
ignorent toute cette extrême valorisation, investissement significatif de la déchirure, du sang, 
de la tâche et de... et surtout l’idée que perdre la virginité, perdre la « parthenie », correspond 
à une sorte de cassure irréparable de quelque chose de concret. Mais dans une... dans une 
sociétés comme la société athénienne, qui a des institutions, bien sûr, et par exemple, 
« l’éphebie », pour les jeunes garçons, qui est une sorte de service militaire, entre guillemets, 
beaucoup de guillemets, parce que... il s’agit plutôt d’une sorte d’apprentissage de la 
sauvagerie et de la marginalité pour mieux être intégré dans le social. Et d’autre part, pour les 
jeunes filles, il n’y a pas quelque chose d’analogue, mais il y a tout simplement une sorte de 
destination qui se prépare petit à petit dans l’éducation, vers le mariage. Et donc, vers quoi 
comme comportement, qui soit vraiment féminin : le silence, pour commencer. Une femme ne 
parle pas. Et on peut voir cela en connexion, justement, à cette valeur de la continence qui 
désigne pour les Grecs, en même temps, la continence sexuelle, et nous revenons à cette 
image de sexe fermé ou ouvert, et la continence de la parole, et en effet, le fait que la chasteté 
à deux lieux d’élection qui sont à la fois le sexe et la bouche. Donc, silence pour les femmes. 
Les femmes doivent parler avec leur mari et par leur mari, comme dit Plutarque. Et, bien sûr, 
honnêteté, chasteté sexuelle, sophrosuné1. Il y a des textes que tout le monde connaît, même 
trop bien, qui d’une certaine façon théorise comme parfaitement normale qu’un homme ait, 
publiquement, à peu près trois femmes, mais nulle part il n’est dit qu’une femme ait les 
mêmes droits, le droit d’avoir trois hommes pour elle. Mais, c’est tout simplement que les 
femmes se trouvent dans une position, au départ, très différente, c’est-à-dire qu’en principe... 
en principe une femme devrait avoir un mari et puis c’est tout. Et... et donc, tout ce qui se fait 
à côté, ne peut se faire que... que d’une façon clandestine. D’où, la nature féminine est 
mensongère, mais... 
 
John Winkler [transcription des sous-titres] – Nous nous révoltons quand Aristote décrit la 
famille en termes politiques, compare mari et femme, enfants, esclaves, à des systèmes 
politiques : le père, pour les esclaves, est un tyran absolu. Il ordonne, eux doivent obéir. Pour 
les enfants, le père est le roi bienveillant, néanmoins il donne des ordres qui doivent être 
exécutés. Enfin, le lien entre mari et femme... (Aristote dit là une chose étrange) est celui de 

                                                
1  Solidité de l’esprit, auto-contrôle, sobriété, généralement traduit par modestie, de bon sens. 
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membres d’une démocratie : tout comme certains citoyens sont élus chaque année pour 
gouverner provisoirement ceux qui sont en théorie leurs égaux, il en va de même entre mari et 
femme sauf que c’est permanent... 
 
Giulia Sissa – Les femmes n’ont pas une part dans la vie politique et cela est très important 
dans une société démocratique pour laquelle participer aux assemblées, par exemple, est ce 
qui désigne le statut de citoyen. Donc, les femmes n’ont pas une pratique de citoyenne et cela 
correspond à une donnée juridique qui est que les femmes ne sont jamais majeures, d’une 
certaine façon. Une femme est toujours une mineure. Cela signifie que, par exemple, dans un 
procès, une femme doit toujours se faire représenter par un tuteur, quelqu’un qui est 
responsable d’elle, comme un enfant. Un enfant, un jeune jusqu’à 18 ans est dans cette 
situation, seulement que 18 ans pour un mâle. Effectivement, il y a ce passage à l’âge adulte, 
donc à la pleine possession de ses droits, la maîtrise de soi et pour une femme, cela n’arrive 
jamais. 
 
Angélique Ionatos – Je ne sais pas... Je ne sais pas l’exactitude des choses, comment elles 
devaient se passer, mais l’écho qu’on a, il est un peu... Enfin, pour quelqu’un, en tout cas, qui 
serait féministe ou qui serait tout simplement qu’elle était la condition de la femme... je... on... 
on... ça à l’air d’être pas terrible en fait, d’être assez... assez machiste, assez dur. Alors moi... 
Déjà j’ai souffert un tout petit peu de ça dans la Grèce moderne, c’est peut-être une des 
raisons, aussi, pour lesquelles je veux pas vivre en Grèce, parce que c’est... c’est... Je vais être 
très dure, peut-être, pour les Grecs, mais... je dirais aussi quand il dit, Elytis2, « ils s’offrent 
des tyrans », et quand on s’offre des tyrans, comme ça, tout au long de l’Histoire, très 
fréquemment, c’est aussi parce que quelque part on porte beaucoup de petits dictateurs en 
nous. 
 
[extrait d’une interview d’Alexis Minotis par la BBC / 1961 / transcription des sous-titres] Interviwer – 
Votre femme n’a jamais mis en scène ? Alexis Minotis – Non, jamais. N’oubliez pas, c’est 
une femme. Et une comédienne préfère être dirigée plutôt que de diriger... Comme dans la 
vie : les femmes aiment beaucoup mieux être dirigées que diriger. Vous ne trouvez pas ? 
 
Deborah Steiner [transcription des sous-titres] – Je suis assez conservatrice là-dessus. J’ai du 
mal à parler de féminisme à propos des Grecs, qui ignoraient le concept de féminisme, et de le 
plaquer sur eux. Quand on voit la tragédie grecque, pleine de femme remarquables, je me 
demande à quel point il s’agit de mythe, d’archétype à l’intérieur du mythe, d’inquiétudes de 
la société, mais non explicites, cachées, et qu’on devait présenter sous la forme d’un mythe. 
 
John Winkler [transcription des sous-titres] – Il n’y avait pas de féminisme en Grèce. Le terme 
même est impensable. On peut à la rigueur parler de stasis ton guneikon, de grève des 
épouses, pas des femmes en général : le thème de Lysistrata d’Aristophane. Les épouses de 
citoyens athéniens, ni esclaves, ni femmes de résidents, les seules épouses de citoyens se 
mettent en grève. Elles se séparent des hommes pour proclamer un manifeste, et celui-ci 
contient plus d’ardeur pré-MLF qu’aucun autre texte de l’antiquité. Il dit en substance : 
« Damned ! Les hommes nous traitent si mal... voyez comme les femmes vivent. » 
 
Christiane Bron – C’est un petit peu l’impression qu’on pourrait avoir en lisant Xénophon, 
où finalement, il donne une sorte de... de manuel de savoir vivre pour la femme moyenne à 
Athènes, ou ce qu’il faut faire, ce qu’il ne faut pas faire. La femme respectable reste à la 

                                                
2  Odysséas Elytis (1911-1996), poète grec. Voir l’épisode 4, sur la nostalgie, auquel ce passage fait référence. 
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maison, au gynécée, ne sort pas, a des activités purement intérieures. On peut quand même 
dire qu’à travers les images, on voit que ces femmes faisaient de la musique, lisaient, 
écrivaient, probablement elles pouvaient aussi faire de la gymnastique. On sait qu’à Sparte, 
c’était le cas. À Athènes, on n’a pas d’évidences à part les vases qui montrent quand même les 
femmes dans un contexte gymnique, avec un grand bassin pour faire ses ablutions après les 
exercices gymniques. Donc, vraisemblablement, il y avait des jours où la palestre était 
réservée aux femmes. Et, ce qui ne correspond donc pas du tout à ce que disent les textes. 
 
Giulia Sissa – Par exemple, dans Le Banquet, il n’y a pas de femmes. Il peut y avoir de 
flûtistes, en effet. Il peut y avoir des hétaïres, justement. 
 
Christiane Bron – Il y a d’ailleurs une différence, en Grèce, entre la prostituée même et 
l’hétaïre. L’hétaïre est quand même un petit peu comme la geisha japonaise, en fait, qui est 
une femme normalement relativement cultivée qui permet d’avoir des échanges, qui n’est pas 
simplement une prostituée. Et... et je crois que parmi les hétaïres, il y a quand même un 
certain nombre de gens qui ont laissé des traces... au niveau des inscriptions ou au niveau des 
gens, finalement. Elles avaient un rôle social dans l’Athènes du Ve siècle qui était assez 
important. Il n’est pas très connu. Le problème sur les images, c’est que très souvent quand on 
voit une femme qui n’est pas dans un contexte de gynécée3, hein, on dit tout de suite, c’est 
une hétaïre. C’est très difficile de prouver le contraire, comme c’est très difficile de prouver 
que c’est vrai. Moi, je serais plutôt encline à penser que ça ferait beaucoup d’hétaïres. 
 
Manuela Smith [transcription des sous-titres] – Si vous me demandez mon sentiment sur 
l’absence de femmes dans le symposion4... ça m’a déçue, mais j’ai si bien surmonté cette 
déception que je ne m’en souviens plus... Je ne crois pas que les femmes aient eu si peu 
d’importance...  
 
Christiane Bron – On a une stèle d’une femme médecin. Ce qui n’est pas évident quand 
même... à l’époque. Et ce n’est pas simplement une sage-femme. C’est un médecin. Alors, 
savoir si elle a étudié la médecine au même titre que d’autres, c’est difficile à le dire. Mais en 
tout cas, elle a pratiqué la médecine. On sait que certaines femmes avaient des fortunes assez 
importantes, quand même, en leur nom propre, à Athènes aussi. Donc, je crois que c’est 
difficile d’imaginer que toute cette société de femmes soit complètement réduite à presque 
néant. 
 
Manuela Smith [transcription des sous-titres] – N’oublions pas, par exemple, que les Grecs 
mâles étaient élevés parmi des femmes, qu’elles étaient les tyrans de l’oikos5, avec une 
autorité absolue. 
 
Christiane Bron – Il semble quand même que la femme athénienne, dans le cadre de sa 
maison, était toute puissante. Un petit peu, en fait, comme les femmes arabes, au fond. Si... 
elles n’ont peut-être pas le droit de sortir, mais une fois qu’elles sont chez elles, c’est elles qui 
commandent. Et souvent qui commandent à leur mari aussi. 
 

                                                
3  Appartement réservé aux femmes dans les maisons. 
4  Autre graphie pour « symposium ». Voir le premier épisode. 
5  Ensemble de biens et d'hommes rattachés à un même lieu d'habitation et de production, une « maisonnée ». 

Il s'agit à la fois d'une unité familiale élargie – des parents aux esclaves – et d'une unité de production 
agricole ou artisanale. 
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Angélique Ionatos – C’est un matriarcat, peut-être, caché, comme ça, un peu à l’intérieur de 
la maison, mais... mais, c’est cher payé quand même, je veux dire. C’est cher payé. Moi, ça 
m’a jamais très fort excité le fait de me dire qu’on est la reine de la maison et puis, en dehors, 
il faut... 
 
Manuela Smith [transcription des sous-titres] – Le moins que je puisse dire, c’est que je n’aurais 
pas voulu y vivre... 
 
VOF – Drôles de gens que ces Grecs démocrates et phallocrates, petits dictateurs de la 
femme, et tout d’un coup éperdus et désarmés lorsque, avec Lysistrata6, elle fait la grève de 
l’amour. Philosophes toujours prêts à sauver les âmes, pourvu que les corps qui les abritent 
soient désirables, et dont les sculpteurs nous ont laissé les plus vertigineuses empreintes de la 
féminité, et dont les dramaturges nous ont laissé les plus forts caractères de femme jamais 
écrits. Alors, pour ne pas être injuste devant cette relation ambiguë de l’homme grec et de la 
femme, il est temps de lever le rideau sur le monde où cette relation se transporte à la hauteur 
qu’elle mérite : celui de la tragédie. 
 
[titre] « prochain épisode / Tragédie / ou / l’Illusion de la Mort » 
 
 

                                                
6  Comédie grecque d’Aristophane écrite en 411 av. J.C. dans laquelle le mot d’ordre est : « Pour arrêter la 

guerre, refusez-vous à vos maris ». 


