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Remarque : cette transcription est destinée a aider a la compréhension et I’étude de I’ceuvre de Chris Marker.
Elle ne peut étre éditée sans le consentement de I’auteur du film. De plus, elle comporte un certain nombre de
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[titre] « 12 / TRAGEDIE / ou/ I'lllusion de la Mort »

VOF - Dans les ruelles du Golden Gay, a Shinjuku, juin 1987. Comme on nous accusera
slrement d’avoir encore provoque ces rencontres entre Grecs et Japonais, autant montrer tout
de suite qu’ils n’avaient pas besoin de nous pour se rencontrer.

Japonaise dans le bar « La Jetée » [transcription des sous-titres] — La premiere Grece que j’ai
vue dans les années 50 était surtout touristique. Puis la Gréce m’est devenue proche grace a
Théo Angelopoulos, grace au Voyage des comédiens.

Théo Angelopoulos — J’ai fait le Voyage des comédiens et c’est calqué la-dessus, sur le
mythe des Atrides.

Japonaise dans le bar « La Jetée » [transcription des sous-titres] — Naturellement, - comment
dirais-je ? — pour le travail scolaire j’avais lu les récits des Atrides. Mais Electre, Egisthe...
I’autre, la... Oreste, Clytemnestre, ces personnages « classiques » ont acquis une réalité. Bien
sar, dans le film, ils ne sont pas nommés... Mais les Atrides, pour la premiére fois, me sont
devenus familiers lorsque j’ai vu le film Le Voyage des comédiens.

Théo Angelopoulos — Mais la, c’était un reglement de comptes, c’est-a-dire essayer de
ramener le mythe, pas pour le baisser, pas pour I’anéantir, mais le rendre quotidien, une
histoire qui pouvait se passer... parmi les gens qui vivaient autour de nous et le mythe cessait
d’étre mythe, c’est-a-dire quelque chose de déifié, d’incroyable, intouchable, de... de tout ca.
Mais devenir histoire.

Dimitri Delis — En Grece, il y a une mentalité, par exemple, ils disent : « Voila ! Ce monsieur
14, c’est un... c’est un enfant digne du nom grec. Il est allé a I’étranger, il a fait des études la-
bas, sans un sou, il rencontré une nana, il I’a logé, il I’a nourri, maintenant il revient au pays et
il se marrie avec une fille du pays. Alors, comme il a fait Jason, apres avoir... apres s’étre
servi, donc, de Médée, il est revenu a Athenes, il s’est marié avec la fille... il I’a laissée pour
se marier avec la fille du roi de Corinthe et Médée tue les enfants pour prendre vengeance
contre lui.

Théo Angelopoulos — Quand j’étais au Japon, ce qui m’a étonné c’est en suivant, par
exemple, les théatres japonais, Kabuki et N&, c’était le rythme et... ca me rappelait beaucoup,
énormément, les rythmes, aussi, de la tragédie antique... Le cinéma, depuis, a détruit ces
rythmes en imposant un rythme cinématographique, mais originellement je pense que le



cinéma devait aussi fonctionner en plan séquence. Avec des bobines de 600m, pas de 300m,
de 900m, ou prendre la totalité des rythmes qui existent a I’intérieur d’une scene.

[extraits de Médée de Yukio Ninagawa qui entrecoupent tout le long I’épisode]

lannis Xenakis — Y a un cousinage... Ah ! Non ! Du point de vue sens, je ne pense pas. Peut-
étre dans I’extréme antiquité de I’espéce humaine. Mais, la musique japonaise, le théatre NG,
méme le Kabuki, ont une parenté qui, a mon avis, une parenté trés trés grande avec
certainement le drame antique. Je ne peux pas le démontrer, mais je suis slr qu’on peut
trouver des correspondances entre les deux.

Théo Angelopoulos — Je serais pas étonné de voir, par exemple, une représentation, comme
tu disais tout a I’heure, une représentation de la tragédie par des Japonais qui soit plus
proche... a ce qui pouvait étre la tragédie, la représentation de la tragédie antique, que la
représentation par les Grecs.

Vassilis Vassilikos — Et quand nous avons vu la Médée des Japonais, la aussi, hous avons eu
le sentiment que vraiment il doit avoir un peuple aussi ancien que nous pour comprendre les
textes de notre antiquité... [extrait] Moi aussi, quand j’ai vu cette Médée, j’ai compris ce
qu’aurait pu étre la Médée d’alors.

Cornélius Castoriadis — J’avais tout le temps des livres publiés par des savantissimes
professeurs, intitulés la tragédie grecque. Or, la tragédie grecque, c’est un objet inexistant. 1l y
a pas quelque chose qui soit la tragédie grecque. Il n’y a de la tragédie qu’a Athénes, et il y a
de la tragédie a Athénes parce que Athénes est une cité démocratique, et la tragédie est une
institution qui fonctionne, joue un role tout a fait fondamental dans la démocratie, parce que la
tragédie rappelle constamment I’'ubris. C’est ¢a la lecon essentielle de la tragédie. Bon! On
parlait de la tragédie grecque, c’est ne rien comprendre, parce que du théatre, y a eu partout. Y
a un merveilleux théatre japonais. Y a un merveilleux théatre chinois... Le théatre indien est
fantastique. A Bali, il y a des représentations de théatre antique, c’est pas les Grecs qui ont
inventé le théatre. C’est un mensonge. Mais les Grecs ont créé la tragédie qui est tout a fait
autre chose, n’est-ce pas !

Elia Kazan [transcription des sous-titres] — Quand I’un a raison et l'autre tort, c’est le
melodrame, pas le drame ; si les deux ont raison, la tragédie.

Giulia Sissa — Le checeur reconnait, toujours dans les tragédies, cette sorte de... deux raisons
relatives qui ont trés souvent les personnages qui s’affrontent et... raison relative au-dela de
laquelle ils entrent dans I’excés qui va les perdre et qui produit un conflit impossible a
résoudre autrement que par la mort. Et cela vaut pour Médée, cela vaut pour... pour I’histoire
des Atrides, et pour Clytemnestre, Oreste et toute cette terrible famille, ou en effet... en effet,
il y a différents droits qui se font... qui se font face et... et ou, c’est vrai, comme le dit Aristote,
dans la tragédie, il ne peut pas y avoir quelqu’un de vraiment mauvais, qui a un mauvais sort
selon une sorte de parfaite et trés simple logique de cause-effet, de... mérite, d’une certaine
facon, parce qu’il n’y aurait pas de tragédie. Et la tragédie est justement I’impact de droits
différents, contradictoires les uns avec les autres, et... droits a I’intérieur desquels les
individus, les sujets vont jusqu’a un certains point ou ils peuvent aller, puis a un moment
donné, ils sont aveuglés et ils vont trop loin.



Jean-Pierre Vernant [visite guidée d’une classe, Lyon, 1987] — On dit que les Grecs, hein,
c’étaient des gens qui étaient, comme ¢a, trés rationnels, qu’ils ont toujours admiré ce qui était
mesuré, le bon sens, le sang froid, la capacité de se maitriser, et en méme temps, dans leur
religion, il y a quelque chose de trés important qui est le dionysisme, qui est ce dieu-Ia, qui est
le dieu non plus de la raison et du bon sens, mais qui est le dieu de la folie. Non pas n’importe
quelle folie, ce sont des types qui se mettent a faire toutes sortes de... qui déraillent, c’est le
dieu d’un délire, parce qu’ils sont possédés par le dieu, le dieu vient en eux, les posséde... Un
éleve — Un médium. Jean-Pierre Vernant — Médium, voila! Ils entrent dans ce qu’on
appelle la transe. Ils font les fous, ils gambadent, mais ils font un peu I’envers de ce qu’on fait
dans la vie ordinaire, dans la vie quotidienne. Dionysos, c’est une facon de ce dépayser du
quotidien. Mais vous connaissez ¢a parce que vous avez votre c6té Dionysos quand ¢a ne
serait que quand vous allez a la féte, que ¢a vous embéterait si c’était toujours pareil, si vous
alliez toujours en classe. Vous avez besoin de vous évader de temps en temps dans quelque
chose d’un peu imaginaire. Eh ben!... Oui! Vous étes d’accord ? Eh ben, pour les Grecs,
dans leur religion, ¢a c’est Dionysos et heureusement parce que, finalement, ¢a a abouti, au
V¢ siecle avant J.-C., au théatre.

Sheelagh Gilby [extrait BBC - émission « Zig-Zag » / transcription des sous-titres] — Vous étes tous
allés au théatre, et je suppose que ¢a vous a plu. Le théatre est une féte, un endroit excitant.
Comme tant de choses dans notre vie, il a été inventé par les Grecs. Voici I’aspect d’un
théatre des origines. C’est un théatre grec antique. Comme vous voyez, il n’a pas de toit. Le
temps est si beau en Grece qu’on fait beaucoup de choses dehors. Vous voyez aussi comme il
est grand. Le théatre d’Epidaure a 15'000 places. Plus qu’aucun théatre d’Angleterre. Toutes
les écoles de votre quartier s’y caseraient sans peine. Certains sieges avaient des dossiers :
c’étaient ceux des notables. Les voici. Mais le public ordinaire était perché sur ces gradins. Ils
devaient avoir des coussins, car le spectacle durait un jour. Sauf si le derriere grec était
remarquablement endurci, ils en avaient besoin. Les sieéges manquaient de confort, mais on
voyait tres bien.

Oswyn Murray [transcription des sous-titres] — N’oublions pas que les Athéniens, quand ils
allaient au théatre et restaient assis toute une journée, sur ces pentes, avaient vu, de ces siéges,
le sacrifice de 40 ou 50 taureaux, qu’on avait débités devant eux et répartis entre tous. lls
avaient mangé ces taureaux, ou ces vaches, pour I’occasion, bu le vin de Dionysos. Le
lendemain, avec la gueule de bois, ayant dormi dans les rues, ils venaient voir la tragédie. Et
14, ils voyaient, au lieu d’un sacrifice animal, ce qui était, au fond, un sacrifice humain : celui
d’un homme qui représentait la ville, qui était un roi, symbole de la ville... 1l est trés difficile
pour nous de comprendre le lien entre créativité et représentation dans la littérature grecque
sans les restituer dans leur contexte rituel et social.

Jean-Pierre Vernant [visite guidée d’une classe, Lyon, 1987] — Finalement, c’est I’histoire de ce
pauvre personnage qui s’appelle Penthée', et qui est d’ailleurs lui-méme le parent, d’une
certaine facon, de Dionysos, finalement, il sera lui-méme, comme les animaux que vous
voyez la, mis en piéce, et on verra sur la scéne sa mere avec la téte de Penthée, qui est le chef
de I’Etat, qui est le patron, qui est un type avec qui on ne plaisante pas, on ne badine pas, il a
I’idée que la discipline c’est la discipline, que I’autre il faut le flanquer dehors, alors il va
apparaitre... on voit apparaitre sa mere, Agave, avec sur son thyrse, ici, piquée sur le thyrse, la
téte de son fils et comme elle, elle a été prise dans le jeu de Dionysos, c’est a dire qu’elle est
en état de délire, elle croit que c’est une petite téte de lion ou de taureau, et elle dit:

! Euripide, Les Bacchantes, tragédie produite en 405 av. J.C.



« Regardez ! Admirez la belle chasse que j’ai faite ! » Et alors, peu a peu, elle revient a elle,
elle reprend ses esprits et elle s’apercoit que celui qu’elle croit avoir tué n’est pas une béte,
elle se dit : « Regardez, la magnifique chasse que j’ai faite ! », que c’est son propre fils, le
chef de I’Etat, et toutes les cités qui ont refusé de faire cette part a une certaine folie, a I’autre
aussi, a I’étranger, parce que Dionysos, c’est... il est la fois différent et étranger, ceux qui
refusent de lui faire cette part, eh bien, c’est en eux que la folie s’installe, mais une folie qui
est alors une folie sans issue et ils sont finalement détruit par les dieux.

Alexis Minotis [transcription des sous-titres] — Le drame antique est un privilége que nous avons
hérité des anciens Grecs, mais c’est aussi une responsabilité, car si nous, artistes grecs, ne
pouvons faire revivre ce matériel, qui d’autre le fera ?

[extrait d’une de ses interviews antérieur (cf. Mysoginie)] — Nous ne trouvons pas les classiques
étouffants, au contraire. lls contiennent, en plus d’une grande poésie, une grande modernité
d’un point de vue formel. La tragédie grecque, quant a la forme, est bien plus moderne que les
adaptations actuelles de thémes antiques comme celles de Cocteau, Grillparzer ou
Hofmannsthal.

Je pense que nous, les Grecs, pouvons mieux faire ce travail, car nous avons les qualités :
d’abord I’héritage, c’est-a-dire que notre tempérament est méditerranéen, tout comme I’est
notre lucidité dans la tragédie. Il n’y a pas de mysticisme. Nous parlons le grec ancien a notre
insu : en phonologie, nous avons le long et le bref. Sur un plan phonologique, nous avons la
méme langue, le méme matériel phonétique. Nous avons le climat et les théatres anciens, ce
qui est inestimable. Ces qualités dont nous disposons, qui nous sont offertes par I’histoire et la
nature, les autres ne les ont pas, ne peuvent les acquérir, et ils se trompent toujours.

[extrait de Médée de Yukio Ninagawa / transcription des sous-titres] — I cria comme une béte, la pris
dans ses bras, et la couvrit de baisers. Mais alors, la longue robe de la princesse tend
plusieurs bras au seigneur, comme un lierre enlagant le laurier, saisis ses chairs. Le seigneur
la tire vers sa poitrine, la fille la retire plus fort, et chaque fois les chairs sont arrachées des
os. Puis la flamme brdle le précieux costume du seigneur, le sang, la chair brilée remplissent
I’air d’une odeur si forte que ceux d’alentour se jettent par terre... Ainsi le seigneur a bout de
force et d’esprit, sur le corps de sa fille, rendit le souffle. Ce que vous devrez faire désormais,
je n’ai pas besoin de vous le dire. Ce récit épouvantable, vous I’écoutez en souriant... Votre
cceur est si fort. Simplement je voudrais vous dire ceci: pour I’éternité, personne n’est
heureux. Il y a des chanceux. Ils sont certes plus heureux que les malchanceux, mais méme
leur bonheur, rien n’en garantit la durée.

Alexis Minotis [transcription des sous-titres] — Les Japonais sont trés intelligents, on le sait, dans
tous les domaines, aussi bien technologique qu’esthétique et artistique. lls ont copié,
scrupuleusement, le cérémonial des cheeurs comme nous le pratiquons.

[extrait de Médée de Yukio Ninagawa / transcription des sous-titres] - O pauvre main ! Forte d’esprit,
prends un glaive. Saisis-le bien, et dans I’aube de ce jour amer avance vers I’ouverture. Le
cceur faible ne doit pas penser aux enfants chéris. Seul, de haine du mari traitre, il doit
bouillir. Seulement pour un jour oublie tes enfants chéris. Plus tard, je crierai, pleurerai et
pourrai me lamenter de leur mort. Ce n’est pas par haine que je les tuerai. Méme si je les tue,
ils restent mes enfants chéris. Puisque je dois vous tuer, pour cette raison méme, d’autant
plus pitoyables vous étes... O malheureuse ! Une mére si misérable, nulle part dans le monde
n’a jamais existe...



Melina Mercouri — Ce qui me frappe le plus, c’est ce rapport qui lie la tragédie grecque avec
la culture japonaise. Vous avez senti et I’universalité de ce caractere de Médée. J’espére que
ce peuple ici, la Gréce, vous a fait un triomphe ce soir. [transcription des sous-titres] Nous
sommes si heureux vous soyez ici. Nous avons appris de vous bien des choses ce soir.

Oswyn Murray [transcription des sous-titres] — A bien des égards, la littérature grecque
possédait ce caractére éphémeére qui est aussi celui de la télévision pour la plupart d’entre
nous : nous regardons un soir, Nous y pensons, et puis ¢a sort de notre vie. De méme, ce n’est
qu’a la fin de I’age classique, que les tragédies ont été rejouées. Une seule représentation, et la
réputation d’un homme, d’un chceurs était faite ; la réputation du metteur en scene se faisait
en cette occasion. Et pourtant ils ont ceuvré pour I’éternité...

[titre] « prochain épisode / PHILOSOPHIE / ou / le Triomphe de la Chouette »



