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Remarque : cette transcription est destinée a aider a la compréhension et I’étude de I’ceuvre de Chris Marker.
Elle ne peut étre éditée sans le consentement de I’auteur du film. De plus, elle comporte un certain nombre de
fautes de grammaire ou d’orthographe, mais aussi d’identification de lieux ou de personnes, que le lecteur aura
soin de corriger par lui-méme.

[titre] « 13/ PHILOSOPHIE / ou / le Triomphe de la Chouette »

Angélique lonatos — La chouette ?

Théo Angelopoulos — La chouette ? Chouette quoi ?

lannis Xenakis — La chouette ? Ah ! J’aime beaucoup la chouette, oui ! Je la vois jamais. Je
I’entends parfois. Je sais pas si elle existe encore parce qu’elle était completement décimee. Et
puis, c’est Athéna. C’est la sagesse. A cause des grands yeux, je pense... qui voient la nuit.
Manuela Smith [transcription des sous-titres] — A cause de son regard, je pense...

Elia Kazan [transcription des sous-titres] — Les chouettes sont des énigmes pour moi.

Christiane Bron — L’Athena noctua comme petite chouette est vraiment ravissante. C’est un
oiseau gris avec de grands yeux jaunes.

Patrick Deschamps — C’est un oiseau qu’on peut... que tout le monde a dd rencontrer une
fois dans sa vie, méme sans s’en rendre compte, en prenant peut-étre ¢a pour un gros
moineau, sans se poser de question. Mais quand on regarde les yeux de la chouette chevéche,
on comprend que... en fait, c’est elle qui pose des tas de questions. [imite le cri] Alors, quand
on entend ¢a, quand la nuit tombe et puis qu’on entend ¢a, ben, on se sent tres tres bien.

Vassili Vassilikos — Moi, j’ai peur de la chouette.

Cornelius Castoriadis — Moi, je suis fasciné par la chouette.

Giulia Sissa — Oui, j’aimerais avoir des yeux de chouette.

Christiane Bron — C’est en fait un oiseau qui est trés plaisant, qui est agréable a regarder, en
tout cas, qui est trés agréable a voir voler aussi, puisqu’en fait, c’est un vol qui est tres
silencieux. C’est assez impressionnant de voir ces oiseaux voler.

Patrick Deschamps — Il y a eu des pétitions. On a des traces de pétitions des Grecs anciens

parce qu’il y en avait tellement autour du Parthénon, en Grece, on a des pétitions parce qu’il y
a trop de chouettes qui chantent la nuit.



George Steiner — C’est une compagne un peu bavarde. C’est une compagne un peu locasse.
Elle me fait penser au fait que la Grece a été, dans sa culture antique, la premiere patrie de la
parole.

Kostas Axelos — Le dernier des grands philosophes de I’occident, Hegel, a dit que I’oiseau de
Minerve, la chouette, prenait son envol a la tombée de la nuit.

Renate Schleisser — Die Eule der Minerva beginnt erst mit der ein brechenden Dammerung
ihren Flug.!

Michel Serres — Je n’ai pas un bon souvenir de cette phrase... Cette phrase me disait toujours
que les philosophes ne se levaient qu’a la nuit, n’est-ce pas ! Ben, je suis trés tres ennuyé,
moi, je me leve aux aurores. Je me couche tot et je me léve tot. Et je crois vraiment que la
philosophie est plutét... est plutdt du coté de la lumiere que du coté... que de I’oiseau de nuit.

Patrick Deschamps — Elle nous donne des nouvelles du monde des ténebres, du monde des
morts, du monde de... du monde de... qu’on connait pas... de, de... et elle pose sans arrét la
question « pourquoi ? », « pourquoi ?», « pourquoi vous me faites ¢ca ? »

Michel Serres — Mais si on doit dire contre Hegel que la philosophie est une technique pour
regarder dans I’obscurité, ce qui est caché dans I’obscurité, alors je prends tres au sérieux
I’oiseau lunaire.

Angélique lonatos — C’est étrange cet animal, oui ! qui devient tout a coup I’embléme et le
symbole de la sagesse. Elle regarde. Elle a I’air tres sage. C’est la sagesse personnifiée. Et
puis ensuite, elle a un petit mouvement de téte qui fait qu’elle devient comique. Alors donc,
elle se fout un peu d’elle méme, aussi, par la méme occasion. C’est I’lhumour sur le monde et
I’lhumour sur soi-méme qui ne va pas sans une certaine naiveté qui... que traduit... que
traduisent ses grands yeux ronds qui sont grands ouverts, comme ¢a, comme d’un enfant naif
et complétement ouvert au monde et tout a coup, il y a ce petit mouvement qui fait que
I’lhumour intervient. Et c’est en méme temps, la naiveté et I’humour. C’est peut-étre ca la
sagesse apres tout !

Linos Benakis [transcription des sous-titres] — En résumé, disons qu’elle n’est pas simplement
un beau spécimen du régne animal, du royaume des oiseaux, que nous prenons plaisir a voir :
nous sommes formés par notre éducation a voir en elle un symbole de sagesse. Nous-mémes,
nous avons vécu cet age ou, quand nous étions a I’école, nous portions la casquette au sigle de
la chouette, avec le nom de notre école. Apres, bien sir, nous avons eu sous les yeux en toute
occasion, titres, sigles des académies, des universités, des sociétés, ce symbole omniprésent.
C’est trés agréable... On y puise un symbolisme universel, méme ce beau rappel que la
chouette est I’oiseau qui, la nuit, typiquement la nuit, voit sa proie dans les ténébres. Ainsi,
évidemment, la philosophie qui sonde les choses « obscures et profondes », peut étre mise en
parallele avec les facultés de la chouette.

Merab Mamardachvili — Alors, je veux porter un toast a la philosophie. Pour moi, c’est... ¢ca
équivaut a porter un toast a la philosophie grecque, parce que toute philosophie, pour moi, par
définition, est la philosophie grecque.

! Citation tirée de la préface des Principes de la philosophie du droit [Grundlinien der Philosophie des

Rechts], publié a Frankfurt am Main, en 1972.



Kostas Axelos — La philosophia fait son apparition a partir de Platon.

Richard Bennett — Le mot « philosophie », ¢a fait toujours peur. Je me souviens quand j’ai
fait une série d’émissions justement pour FR3, on me disait « surtout ne pas employer le mot
« philosophie », car tout de suite les téléspectateurs vont tourner le bouton du poste. »

Kostas Axelos — Mais a partir de 1831, date de la mort de Hegel, on peut plus parler a
proprement parler des philosophes. On peut pas nommer Marx un philosophe. On peut pas
nommer Heidegger un philosophe. Ce & quoi une certaine, disons, tradition post-
philosophique, métaphilosophique prétend, ce n’est plus étre les instigateurs d’un systéeme de
philosophie, mais des penseurs du monde. La philosophie, donc, tout au long de sa marche qui
a duré, a peu prés, 2'500 ans a été essentiellement idéaliste. Elle a développé toutes les
possibilités idéalistes, toutes les prises de positions idéalistes et elle s’est achevée.

Cornelius Castoriadis — Si on dit qu’il y a fin de la philosophie, il faut dire alors du méme
coup, il y a fin de la liberté, parce que la philosophie, c’est cela.

Kostas Axelos — La fin d’une chose dure plus longtemps que la chose elle-méme. C’est-a-
dire, quand je parle de la fin de la philosophie ou de la fin de la période grecque et histoire,
cette fin est destinée a durer trés trés longtemps, jusqu’a ce qui est un problématique, autre
commencement, qui aura ou qui n’aura pas lieu.

Cornelius Castoriadis — Et la philosophie telle que les Grecs, et pas Platon, déja avant
Platon, c’est les présocratiques, I’ont créé, c’est précisément que je suis libre de penser, et je
suis libre de m’interroger. Je ne suis pas arrété par le fait que dans le Pentateuque, la vérité est
déja dite, et ce que je peux faire, au mieux, c’est un commentaire interminable, les volumes
du Talmud, les uns aprés les autres, mais ou il y a toujours un cran d’arrét, il faut que, quelque
part, tu justifies que ce que tu dis est compatible avec ce que... notre Pére qui est aux cieux a
dit et qui est consigné dans le livre canonique.

Guivi Margvelachvili — Dans cette époque, les hommes vivaient dans un texte, dans un texte
sacré, compris ? La Bible. Et la Bible était, voila la dimension textuelle dans laquelle ils se
trouvaient, ils respiraient, ils pensaient et mourraient.

Cornelius Castoriadis — Les Grecs n’ont pas de propheétes. Il n’y a pas de livres sacrés en
Gréce. Je ne connais pas un philologue qui ait tiré la conclusion de ce fait. Y a pas de livres
sacré en Grece. Y a pas de prophete. Y a des poétes. Y a des philosophes. Y a des législateurs.
Y a pas de prophete.

Guivi Margvelachvili — Monsieur, toute la philosophie des Grecs, c’est le Kaelos Aeretae.
C’est un texte énorme. C’est un texte énorme.

Merab Mamardachvili — C’était eux-mémes qui créaient ce texte. C’est pas en dehors d’eux.

Guivi Margvelachvili — Comment peut-on dire, n’est-ce pas, que la Grece n’a pas de textes.
La Grece est texte.

Cornelius Castoriadis — Y a pas cette vérité derniere. Y a pas cette Vvérité incarnée par le
parti ou par le secrétaire général. La question que se pose les Grecs, c’est ¢a I’origine de la
philosophie, I’origine de la philosophie, c’est pas «qu’est-ce que I’étre ?», parce que



« qu’est-ce que I’étre ? », les Bantous ont une réponse. Tout le monde. Les Chinois, les
Indiens... Y a des trucs énormes. Non ! C’est « qu’est-ce que je dois penser ? », n’est-ce pas !
Et ca commence par la critique des représentations de la tribu. Les gens croyaient que..., et
puis viennent les philosophes présocratiques qui disent : « Ben tout ¢a, c’est des histoires. On
raconte que..., c’est des fables. En fait, le monde est fait d’eau ou il est fait de I’apeiron?, il est
fait d’infini, comme dit Anaximandre », idée d’ailleurs indépassable, parce que le monde est
fait d’infini... d’infinis grands et d’infinis petits, et d’infinis dans toute une série d’autres sens,
bon !... Or, philosopher, c’est ce demander « qu’est-ce que je dois penser ? » Et ce que je dois
penser ne peut pas s’éteindre. Une fois que la question a surgi, je suis toujours saisi par cette
question : que dois-je penser de I’étre ? Mais que dois-je penser aussi de mon savoir ? De ma
pensée de I’étre ? Commence le redoublement philosophique. Que dois-je penser de ce que je
dois faire ? Que dois-je penser de la cité ? Que dois-je penser de la justice ? Et tout cela, ¢a
fait partie de ce projet de liberté que les Grecs ont commencé. Si les Grecs ont créé quelque
chose, c’est la liberté.

Dimitri Délis — D’abord, quand on dit libre, le mot grec eleftheros, cela signifie « je viens
d’Eleusis® ».

VOF - Eleusis, ces mystéres, ces temples, ces chantiers navals.

Guivi Margvelachvili — Un homme qui vit ici, il veut la liberté. Eleftheria, n’est-ce pas !
C’est aussi un moment dans le texte grec. Platon, tous les philosophes, n’est-ce pas! Ils se
sont révoltés contre les dieux, contre la dictature des dieux, n’est-ce pas! Hein ? Voila!...
Alors ils ont donné le texte de la liberté, n’est-ce pas ! Et c’est pour ¢a que nous aussi, nous
voulons aussi... La Grece aujourd’hui, pour nous, c’est I’ouest, quand méme, hein !

VOF - Léonid avait écouté en silence, puis il demanda a porter un toast. Cela se passait a
Thilissi, en mars 1988. C’était un des rares endroits du monde ou les mots avaient un sens et
la philosophie, un enjeu.

Leonid Tchelidzé [transcription des sous-titres] — Buvons donc a la compréhension, a Bakhtine,
au dialogue ! Un intervenant — Expliquez ! Merab Mamardachvili — Pourquoi ? D’accord ?
Les Géorgiens disent que tous les gens bien sont des Géorgiens. Considérons donc Bakhtine
comme un Geéorgien! Un intervenant — Comme un Grec! Merab Mamardachvili —
Comme un Grec ! Et les Grecs comme des Géorgiens ! Leonid Tchelidzé — « Dialogue » est
un mot a la mode méme en politique. Gorbatchev I’utilise, mais il est entré dans la langue
soviétique de facon directe ou indirecte grace a Bakhtine ! 11 a trés bien écrit la-dessus, c’est
devenu commun : « nécessité du dialogue », « passage du centralisme et du monopole au
pluralisme, a la pluralité des points de vue ». Buvons a ce que notre vie soit seulement un peu
plus... dialogique !

Concept philosophique présenté la premiére fois par Anaximandre au VI° siécle av. J.C. pour désigner ce
principe originel que recherchaient les tenants de I’école milésienne. Thalés voyait en I'eau le principe
originel, la substance de toute chose. Pour Anaximandre, c'est I'apeiron, qui signifie illimité, indéfini et
indéterming, qui est le principe et I'élément de tout ce qui existe. L apeiron est inaccessible a la sensibilité
mais il doit exister. Il est nécessaire pour expliquer I’existence de tout ce que nous percevons. Il ne peut
posséder de qualité déterminée et n'est désigné que négativement.

En grec, Elefsina.



VOF - Pour la plupart de nos interlocuteurs, I’exercice de I’intelligence était devenu sans
risque. Ici, I’intelligence était toujours une arme et aussi une cible. Elle s’inscrivait dans un
trés ancien débat, celui du philosophe et du pouvoir.

Michel Serres — Je ne connais pas d’expérience ou un philosophe, Aristote avec Alexandre,
Platon avec les tyrans de Sicile, Voltaire avec Frédéric 1l, Diderot avec la Tsarine, etc. etc.
Nous avons 1001 exemples de philosophes qui ont approché I’homme politique. Nous
n’avons pas beaucoup d’exemples... Nous n’avons pas beaucoup d’exemples de réussite a cet
égard.

lannis Xenakis — Ca c’est lorsque les sages ne sont pas suffisamment sages. Mais, s’ils sont
vraiment sages, c’est-a-dire presque divins, alors les choses ne devraient pas évoluer dans ce
sens la.

Michel Serres — Je ne désire pas que I’humanité soit gouvernée par les philosophes. Une idée,
vous savez, elle est toujours bonne lorsqu’elle n’a pas le pouvoir. J’aime les idées tant
qu’elles ne sont pas fortes. J’aime les idées qui n’ont pas trop de poids. Des qu’une idée
commence & étre dominante, aussi bonne soit-elle, elle devient abominable... Une idéologie
est toujours une idéocratie et... et il n’y a pas de tyrannie plus mortelle. Ce qui me fait peur de
faire une théorie politique, c’est que j’ai peur du pouvoir et je préfere le pouvoir du peuple, le
pouvoir de I’argent, le pouvoir de n’importe quoi, plutdt que le pouvoir des idées. Chaque fois
que les idées ont eu le pouvoir, elles ont tué des hommes. Et, la vraie estimation de la valeur
d’une science ou d’une théorie, c’est le nombre de morts qu’elle n’a pas fait. Montre moi le
nombre de tes morts et je te dirai ce que tu vaux.

Mark Griffith [transcription des sous-titres] - Avouons que les Grecs ont échoué, dans leur
propre civilisation, a trouver une solution. Leurs cités luttaient entre elles. llIs rivalisaient. Les
institutions démocratiques, les constructions philosophiques qui dotent de raison tous les
étres, males et femelles, la possibilité d’un univers ordonné ou tous seraient sages et heureux,
ils ne les ont jamais réalisées. lls ne s’en sont approchés qu’une fois conquis, quand ils ne
pouvaient plus imposer leur ordre politique ou militaire. Ce qu’il y avait de mieux chez eux
pouvait alors étre exploité et le reste abandonné. C’est un mystére a mes yeux, et il a une
importance réelle pour notre culture, si semblable, avec le méme accent sur la performance
individuelle et la compétition, I’idée qu’on réussit aux dépens d’un autre, que la réussite de
votre pays ne vaut qu’aux dépens d’un autre, la générosité pour d’autres pays ne venant
qu’apres coup, pour la supériorité morale, le postulat étant qu’un politicien n’est responsable
que devant sa nation, comme les Grecs devant leur propre polis et vous devant votre famille.

Michel Jobert — Vous avez des civilisations qui ont des certitudes et qui n’ont pas
d’inquiétudes. Je crois que I’Europe, procédant de la Grece, est une... est le monde de
I’inquiétude que je dirais, moi, vivifiante... La seule certitude européenne que je puisse
exprimer aujourd’hui, c’est pas la perspective du grand marché unique de 1992 qui se fera
probablement en 1995, s’il se fait, ou en 1998. Ca, bon, on verra ! Mais, ma certitude, c’est
qu’il y a cet homme culturel européen et qu’il ne peut que s’exprimer chaque jour davantage,
désormais. Et c’est ce que I’on verra apparaitre. Alors, certains diront c’est une réaction
contre I’envahissement de... de cette culture anglo-saxonne simplifiée, car tout est simplifié.
Je ne le crois pas. Ca sera pas une réaction. Ca sera une sorte de... de retour a... & I’authenticité
de I’inquiétude. Si I’Europe a été grande et les cultures européennes ont été grandes, et sont
grandes, c’est parce qu’elles ont exprimé cette inquiétude fondamentale et libératrice.



George Steiner — Nous avons le moyen de détruire cette planete. Il parait que c’est méme pas
tres difficile. Des moyens chimiques et nucléaires, nous sommes pour la premiére fois maitre
absolu d’une planete ou, pour moi, nous avons été invité mystérieusement, et nous I’avons
salie, nous I’avons mis a sac, nous I’avons réduit a des ordures et nous sommes maintenant a
la lisiére de la détruire. Par contre mouvement, mystérieusement asymétrique, mais Héraclite
aurait compris, c’est ¢a le mystere dans la chose, il aurait trouvé la formule de I’équilibre qui
n’est pas un équilibre, qui est toujours en mouvement dynamique et dramatique: le
déséquilibre de I’asymétrie. Par asymétrie, nous pouvons créer la vie. Nous sommes tres tres
proche de la création in vitro® de la vie multicellulaire et de pouvoir méme choisir les formes
génétiques qui nous semblent les plus propices a I’avenir de I’humanité. Nous sommes
devenus les dieux, certains dieux, ironiquement... des dieux pris dans la trappe d’une opaque
autodivinassation (sic). Et le conflit a été absolument pressenti, non seulement par les
présocratiques pour lesquels le pas vers le savoir et le pas vers I’humanité, dans toute sa gloire
et dans tout son péril : le philosophe qui tombe dans le puits parce qu’il est en train de calculer
la distance de I’éclipse aux astres, et les femmes de la ville se moquent de lui, comme
d’Aristote, plus tard, mais c’est le philosophe qui a raison. Archimeéde est dans son jardin. Il
travaille un probléeme de géométrie, des sections coniques, je crois, du cinquieme ordre, qui
n’a été résolu qu’au XVII° siécle. C’est Archimede qui avait posé les données du probléme.
On lui dit « I’ennemi vient vous tuer », il n’entend méme pas, parce que c’est parfaitement
sans intérét qu’on vienne vous tuer. Ca c’est une bagatelle contingente comparé a I’éternité de
I’équation. C’est la Gréce qui pose ce réve de la connaissance qui transcende toute vie, toute
vie individuelle et aujourd’hui, nous nous trouvons dans les grandes portes de la nuit, c’est-a-
dire, si nous ouvrons ces portes I3, il est concevable que la question méme n’ait plus d’avenir.
Mais, j’insiste, nous nous la posons d’aprés des données qui sont celles des dialogues
platoniciens et lorsque le saint, ’lhomme absolu, dans le désert, I’hermite dit : « Je ne lis plus.
Je n’écris plus. Je ne pense plus. Je donne de I’eau aux pauvres si je peux et je prie », c’est la
contre-attaque contre Athenes, c’est la vieille contre-attaque qui dit : « La connaissance, la
gloire, I’orgueil du cerveau, ou est-ce que ¢a nous a amenés ? Au bord du suicide. » Et les
Grecs savaient que c’était la la dialectique de la question et d’une des réponses possibles.

Leonid Tchelidzé [transcription des sous-titres] — La caméra tourne depuis longtemps. Elle
montre des gens et des propos charmants, mais ¢a prouve une fois de plus la difficulté a
franchir le pas qui mene & la mort ou a I’inconnu, car les Grecs assimilaient la mort a
I’Inconnu. Pourtant ils savaient ce qu’est la mort. 11 y avait le monde des Ombres, mais on ne
connait pas la Mort. Un des éléments dans notre situation non pas mondiale, mais réelle, ici,
c’est la peur qui a tellement pénétré notre vie, nous a tellement dévastés, que nous ne savons
méme plus de quoi nous avons peur. « Nous avons peur des Autorités plus que de la Mort »...
Une de nos taches, disons, un peu terribles, c’est d’apprendre a vivre et a mourir dignement.
Appeler a vivre libres, a vivre en hommes, est vain, si on n’a pas appris a ne pas craindre la
mort, comme Socrate. Chez Platon, la philosophie est I’art de se préparer a la mort, et pas
seulement pour Platon... Les Grecs savaient la dignité de la mort. Nous I’avons perdue par
rapport a eux. Mourir, c’est se jeter hystérique, sur le feu ennemi — ou bien, pour nous, le
suicide individuel. Buvons & la possibilité de savoir mourir dignement comme des
philosophes...

* Jacques Testart, biologiste francais, a permis la naissance du premier bébé éprouvette (fécondation in vitro)

en France : Amandine, née le 24 février 1982.



VOF - Et nos banquets s’acheveérent I’un apres I’autre. Nos invités rentrérent chez eux. Et les
mots grecs poursuivirent leur chemin autour du monde, visibles, invisibles, clandestins,
magquillés, équivoques, lumineux... Certains nous regardaient de travers, ceux que nous avions
d(i abandonner en route : « académie », « barbare », « catastrophe », « dolichocéphale® », mais
il avait fallu étre injuste, arbitraire et nous fier davantage a I’aimantation mystérieuse des
paroles qu’aux idées qui se présentaient si bien sur le papier. En fait, ces épisodes s’étaient
composés a leur facon. Ils avaient suivi les consignes d’une grammaire cachée et c’était peut-
étre une preuve de plus que les mots et les mythes continuaient de vivre parmi nous, comme
les anges de Wim Wenders. A la fin du banquet d’Athénes, nos amis s’entretinrent encore un
moment. Dans les anciens banquets, aussi, on avait du mal a se quitter. Sur la table desservie,
Jorgos®, notre machino, faisait une réussite... Ainsi, une fois de plus, la chouette avait eu le
dernier mot. [le dos des cartes représente une chouette doré sur fond noir]

Signifie « qui a le crane allongé ».
Jorgos Agelou.



