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L’héritage de la chouette de Chris Marker 
« La philosophie ou le triomphe de la chouette » (épisode 13) 

(1989 – 26’) 
 
Remarque : cette transcription est destinée à aider à la compréhension et l’étude de l’œuvre de Chris Marker. 
Elle ne peut être éditée sans le consentement de l’auteur du film. De plus, elle comporte un certain nombre de 
fautes de grammaire ou d’orthographe, mais aussi d’identification de lieux ou de personnes, que le lecteur aura 
soin de corriger par lui-même. 
 
 
[titre] « 13 / PHILOSOPHIE / ou / le Triomphe de la Chouette » 
 
Angélique Ionatos – La chouette ? 
 
Théo Angelopoulos – La chouette ? Chouette quoi ? 
 
Iannis Xenakis – La chouette ? Ah ! J’aime beaucoup la chouette, oui ! Je la vois jamais. Je 
l’entends parfois. Je sais pas si elle existe encore parce qu’elle était complètement décimée. Et 
puis, c’est Athéna. C’est la sagesse. À cause des grands yeux, je pense... qui voient la nuit. 
 
Manuela Smith [transcription des sous-titres] – À cause de son regard, je pense... 
 
Elia Kazan [transcription des sous-titres] – Les chouettes sont des énigmes pour moi. 
 
Christiane Bron – L’Athena noctua comme petite chouette est vraiment ravissante. C’est un 
oiseau gris avec de grands yeux jaunes. 
 
Patrick Deschamps – C’est un oiseau qu’on peut... que tout le monde a dû rencontrer une 
fois dans sa vie, même sans s’en rendre compte, en prenant peut-être ça pour un gros 
moineau, sans se poser de question. Mais quand on regarde les yeux de la chouette chevêche, 
on comprend que... en fait, c’est elle qui pose des tas de questions. [imite le cri] Alors, quand 
on entend ça, quand la nuit tombe et puis qu’on entend ça, ben, on se sent très très bien. 
 
Vassili Vassilikos – Moi, j’ai peur de la chouette. 
 
Cornelius Castoriadis – Moi, je suis fasciné par la chouette. 
 
Giulia Sissa – Oui, j’aimerais avoir des yeux de chouette. 
 
Christiane Bron – C’est en fait un oiseau qui est très plaisant, qui est agréable à regarder, en 
tout cas, qui est très agréable à voir voler aussi, puisqu’en fait, c’est un vol qui est très 
silencieux. C’est assez impressionnant de voir ces oiseaux voler. 
 
Patrick Deschamps – Il y a eu des pétitions. On a des traces de pétitions des Grecs anciens 
parce qu’il y en avait tellement autour du Parthénon, en Grèce, on a des pétitions parce qu’il y 
a trop de chouettes qui chantent la nuit. 
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George Steiner – C’est une compagne un peu bavarde. C’est une compagne un peu locasse. 
Elle me fait penser au fait que la Grèce a été, dans sa culture antique, la première patrie de la 
parole. 
 
Kostas Axelos – Le dernier des grands philosophes de l’occident, Hegel, a dit que l’oiseau de 
Minerve, la chouette, prenait son envol à la tombée de la nuit. 
 
Renate Schleisser – Die Eule der Minerva beginnt erst mit der ein brechenden Dammerung 
ihren Flug.1 
 
Michel Serres – Je n’ai pas un bon souvenir de cette phrase... Cette phrase me disait toujours 
que les philosophes ne se levaient qu’à la nuit, n’est-ce pas ! Ben, je suis très très ennuyé, 
moi, je me lève aux aurores. Je me couche tôt et je me lève tôt. Et je crois vraiment que la 
philosophie est plutôt... est plutôt du côté de la lumière que du côté... que de l’oiseau de nuit. 
 
Patrick Deschamps – Elle nous donne des nouvelles du monde des ténèbres, du monde des 
morts, du monde de... du monde de... qu’on connaît pas... de, de... et elle pose sans arrêt la 
question « pourquoi ? », « pourquoi ?», « pourquoi vous me faites ça ? » 
 
Michel Serres – Mais si on doit dire contre Hegel que la philosophie est une technique pour 
regarder dans l’obscurité, ce qui est caché dans l’obscurité, alors je prends très au sérieux 
l’oiseau lunaire. 
 
Angélique Ionatos – C’est étrange cet animal, oui ! qui devient tout à coup l’emblème et le 
symbole de la sagesse. Elle regarde. Elle a l’air très sage. C’est la sagesse personnifiée. Et 
puis ensuite, elle a un petit mouvement de tête qui fait qu’elle devient comique. Alors donc, 
elle se fout un peu d’elle même, aussi, par la même occasion. C’est l’humour sur le monde et 
l’humour sur soi-même qui ne va pas sans une certaine naïveté qui... que traduit... que 
traduisent ses grands yeux ronds qui sont grands ouverts, comme ça, comme d’un enfant naïf 
et complètement ouvert au monde et tout à coup, il y a ce petit mouvement qui fait que 
l’humour intervient. Et c’est en même temps, la naïveté et l’humour. C’est peut-être ça la 
sagesse après tout ! 
 
Linos Benakis [transcription des sous-titres] – En résumé, disons qu’elle n’est pas simplement 
un beau spécimen du règne animal, du royaume des oiseaux, que nous prenons plaisir à voir : 
nous sommes formés par notre éducation à voir en elle un symbole de sagesse. Nous-mêmes, 
nous avons vécu cet âge où, quand nous étions à l’école, nous portions la casquette au sigle de 
la chouette, avec le nom de notre école. Après, bien sûr, nous avons eu sous les yeux en toute 
occasion, titres, sigles des académies, des universités, des sociétés, ce symbole omniprésent. 
C’est très agréable... On y puise un symbolisme universel, même ce beau rappel que la 
chouette est l’oiseau qui, la nuit, typiquement la nuit, voit sa proie dans les ténèbres. Ainsi, 
évidemment, la philosophie qui sonde les choses « obscures et profondes », peut être mise en 
parallèle avec les facultés de la chouette. 
 
Merab Mamardachvili – Alors, je veux porter un toast à la philosophie. Pour moi, c’est... ça 
équivaut à porter un toast à la philosophie grecque, parce que toute philosophie, pour moi, par 
définition, est la philosophie grecque. 
 
                                                
1  Citation tirée de la préface des Principes de la philosophie du droit [Grundlinien der Philosophie des 

Rechts], publié à Frankfurt am Main, en 1972. 
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Kostas Axelos – La philosophia fait son apparition à partir de Platon. 
 
Richard Bennett – Le mot « philosophie », ça fait toujours peur. Je me souviens quand j’ai 
fait une série d’émissions justement pour FR3, on me disait « surtout ne pas employer le mot 
« philosophie », car tout de suite les téléspectateurs vont tourner le bouton du poste. » 
 
Kostas Axelos – Mais à partir de 1831, date de la mort de Hegel, on peut plus parler à 
proprement parler des philosophes. On peut pas nommer Marx un philosophe. On peut pas 
nommer Heidegger un philosophe. Ce à quoi une certaine, disons, tradition post-
philosophique, métaphilosophique prétend, ce n’est plus être les instigateurs d’un système de 
philosophie, mais des penseurs du monde. La philosophie, donc, tout au long de sa marche qui 
a duré, à peu près, 2'500 ans a été essentiellement idéaliste. Elle a développé toutes les 
possibilités idéalistes, toutes les prises de positions idéalistes et elle s’est achevée. 
 
Cornelius Castoriadis – Si on dit qu’il y a fin de la philosophie, il faut dire alors du même 
coup, il y a fin de la liberté, parce que la philosophie, c’est cela. 
 
Kostas Axelos – La fin d’une chose dure plus longtemps que la chose elle-même. C’est-à-
dire, quand je parle de la fin de la philosophie ou de la fin de la période grecque et histoire, 
cette fin est destinée à durer très très longtemps, jusqu’à ce qui est un problématique, autre 
commencement, qui aura ou qui n’aura pas lieu. 
 
Cornelius Castoriadis – Et la philosophie telle que les Grecs, et pas Platon, déjà avant 
Platon, c’est les présocratiques, l’ont créé, c’est précisément que je suis libre de penser, et je 
suis libre de m’interroger. Je ne suis pas arrêté par le fait que dans le Pentateuque, la vérité est 
déjà dite, et ce que je peux faire, au mieux, c’est un commentaire interminable, les volumes 
du Talmud, les uns après les autres, mais où il y a toujours un cran d’arrêt, il faut que, quelque 
part, tu justifies que ce que tu dis est compatible avec ce que... notre Père qui est aux cieux a 
dit et qui est consigné dans le livre canonique. 
 
Guivi Margvelachvili – Dans cette époque, les hommes vivaient dans un texte, dans un texte 
sacré, compris ? La Bible. Et la Bible était, voilà la dimension textuelle dans laquelle ils se 
trouvaient, ils respiraient, ils pensaient et mourraient. 
 
Cornelius Castoriadis – Les Grecs n’ont pas de prophètes. Il n’y a pas de livres sacrés en 
Grèce. Je ne connais pas un philologue qui ait tiré la conclusion de ce fait. Y a pas de livres 
sacré en Grèce. Y a pas de prophète. Y a des poètes. Y a des philosophes. Y a des législateurs. 
Y a pas de prophète. 
 
Guivi Margvelachvili – Monsieur, toute la philosophie des Grecs, c’est le Kaelos Aeretae. 
C’est un texte énorme. C’est un texte énorme. 
 
Merab Mamardachvili – C’était eux-mêmes qui créaient ce texte. C’est pas en dehors d’eux. 
 
Guivi Margvelachvili – Comment peut-on dire, n’est-ce pas, que la Grèce n’a pas de textes. 
La Grèce est texte. 
 
Cornelius Castoriadis – Y a pas cette vérité dernière. Y a pas cette vérité incarnée par le 
parti ou par le secrétaire général. La question que se pose les Grecs, c’est ça l’origine de la 
philosophie, l’origine de la philosophie, c’est pas « qu’est-ce que l’être ? », parce que 
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« qu’est-ce que l’être ? », les Bantous ont une réponse. Tout le monde. Les Chinois, les 
Indiens... Y a des trucs énormes. Non ! C’est « qu’est-ce que je dois penser ? », n’est-ce pas ! 
Et ça commence par la critique des représentations de la tribu. Les gens croyaient que..., et 
puis viennent les philosophes présocratiques qui disent : « Ben tout ça, c’est des histoires. On 
raconte que..., c’est des fables. En fait, le monde est fait d’eau ou il est fait de l’apeiron2, il est 
fait d’infini, comme dit Anaximandre », idée d’ailleurs indépassable, parce que le monde est 
fait d’infini... d’infinis grands et d’infinis petits, et d’infinis dans toute une série d’autres sens, 
bon !... Or, philosopher, c’est ce demander « qu’est-ce que je dois penser ? » Et ce que je dois 
penser ne peut pas s’éteindre. Une fois que la question a surgi, je suis toujours saisi par cette 
question : que dois-je penser de l’être ? Mais que dois-je penser aussi de mon savoir ? De ma 
pensée de l’être ? Commence le redoublement philosophique. Que dois-je penser de ce que je 
dois faire ? Que dois-je penser de la cité ? Que dois-je penser de la justice ? Et tout cela, ça 
fait partie de ce projet de liberté que les Grecs ont commencé. Si les Grecs ont créé quelque 
chose, c’est la liberté. 
 
Dimitri Délis – D’abord, quand on dit libre, le mot grec eleftheros, cela signifie « je viens 
d’Éleusis3 ». 
 
VOF – Éleusis, ces mystères, ces temples, ces chantiers navals. 
 
Guivi Margvelachvili – Un homme qui vit ici, il veut la liberté. Eleftheria, n’est-ce pas ! 
C’est aussi un moment dans le texte grec. Platon, tous les philosophes, n’est-ce pas ! Ils se 
sont révoltés contre les dieux, contre la dictature des dieux, n’est-ce pas ! Hein ? Voilà !... 
Alors ils ont donné le texte de la liberté, n’est-ce pas ! Et c’est pour ça que nous aussi, nous 
voulons aussi... La Grèce aujourd’hui, pour nous, c’est l’ouest, quand même, hein ! 
 
VOF – Léonid avait écouté en silence, puis il demanda à porter un toast. Cela se passait à 
Tbilissi, en mars 1988. C’était un des rares endroits du monde où les mots avaient un sens et 
la philosophie, un enjeu. 
 
Leonid Tchelidzé [transcription des sous-titres] – Buvons donc à la compréhension, à Bakhtine, 
au dialogue ! Un intervenant – Expliquez ! Merab Mamardachvili – Pourquoi ? D’accord ? 
Les Géorgiens disent que tous les gens bien sont des Géorgiens. Considérons donc Bakhtine 
comme un Géorgien ! Un intervenant – Comme un Grec ! Merab Mamardachvili – 
Comme un Grec ! Et les Grecs comme des Géorgiens ! Leonid Tchelidzé – « Dialogue » est 
un mot à la mode même en politique. Gorbatchev l’utilise, mais il est entré dans la langue 
soviétique de façon directe ou indirecte grâce à Bakhtine ! Il a très bien écrit là-dessus, c’est 
devenu commun : « nécessité du dialogue », « passage du centralisme et du monopole au 
pluralisme, à la pluralité des points de vue ». Buvons à ce que notre vie soit seulement un peu 
plus... dialogique ! 
 

                                                
2  Concept philosophique présenté la première fois par Anaximandre au VIe siècle av. J.C. pour désigner ce 

principe originel que recherchaient les tenants de l’école milésienne. Thalès voyait en l'eau le principe 
originel, la substance de toute chose. Pour Anaximandre, c'est l'apeiron, qui signifie illimité, indéfini et 
indéterminé, qui est le principe et l'élément de tout ce qui existe. L’apeiron est inaccessible à la sensibilité 
mais il doit exister. Il est nécessaire pour expliquer l’existence de tout ce que nous percevons. Il ne peut 
posséder de qualité déterminée et n'est désigné que négativement. 

3  En grec, Elefsina. 
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VOF – Pour la plupart de nos interlocuteurs, l’exercice de l’intelligence était devenu sans 
risque. Ici, l’intelligence était toujours une arme et aussi une cible. Elle s’inscrivait dans un 
très ancien débat, celui du philosophe et du pouvoir. 
 
Michel Serres – Je ne connais pas d’expérience où un philosophe, Aristote avec Alexandre, 
Platon avec les tyrans de Sicile, Voltaire avec Frédéric II, Diderot avec la Tsarine, etc. etc. 
Nous avons 1001 exemples de philosophes qui ont approché l’homme politique. Nous 
n’avons pas beaucoup d’exemples... Nous n’avons pas beaucoup d’exemples de réussite à cet 
égard. 
 
Iannis Xenakis – Ça c’est lorsque les sages ne sont pas suffisamment sages. Mais, s’ils sont 
vraiment sages, c’est-à-dire presque divins, alors les choses ne devraient pas évoluer dans ce 
sens là. 
 
Michel Serres – Je ne désire pas que l’humanité soit gouvernée par les philosophes. Une idée, 
vous savez, elle est toujours bonne lorsqu’elle n’a pas le pouvoir. J’aime les idées tant 
qu’elles ne sont pas fortes. J’aime les idées qui n’ont pas trop de poids. Dès qu’une idée 
commence à être dominante, aussi bonne soit-elle, elle devient abominable... Une idéologie 
est toujours une idéocratie et... et il n’y a pas de tyrannie plus mortelle. Ce qui me fait peur de 
faire une théorie politique, c’est que j’ai peur du pouvoir et je préfère le pouvoir du peuple, le 
pouvoir de l’argent, le pouvoir de n’importe quoi, plutôt que le pouvoir des idées. Chaque fois 
que les idées ont eu le pouvoir, elles ont tué des hommes. Et, la vraie estimation de la valeur 
d’une science ou d’une théorie, c’est le nombre de morts qu’elle n’a pas fait. Montre moi le 
nombre de tes morts et je te dirai ce que tu vaux. 
 
Mark Griffith [transcription des sous-titres] - Avouons que les Grecs ont échoué, dans leur 
propre civilisation, à trouver une solution. Leurs cités luttaient entre elles. Ils rivalisaient. Les 
institutions démocratiques, les constructions philosophiques qui dotent de raison tous les 
êtres, mâles et femelles, la possibilité d’un univers ordonné où tous seraient sages et heureux, 
ils ne les ont jamais réalisées. Ils ne s’en sont approchés qu’une fois conquis, quand ils ne 
pouvaient plus imposer leur ordre politique ou militaire. Ce qu’il y avait de mieux chez eux 
pouvait alors être exploité et le reste abandonné. C’est un mystère à mes yeux, et il a une 
importance réelle pour notre culture, si semblable, avec le même accent sur la performance 
individuelle et la compétition, l’idée qu’on réussit aux dépens d’un autre, que la réussite de 
votre pays ne vaut qu’aux dépens d’un autre, la générosité pour d’autres pays ne venant 
qu’après coup, pour la supériorité morale, le postulat étant qu’un politicien n’est responsable 
que devant sa nation, comme les Grecs devant leur propre polis et vous devant votre famille. 
 
Michel Jobert – Vous avez des civilisations qui ont des certitudes et qui n’ont pas 
d’inquiétudes. Je crois que l’Europe, procédant de la Grèce, est une... est le monde de 
l’inquiétude que je dirais, moi, vivifiante... La seule certitude européenne que je puisse 
exprimer aujourd’hui, c’est pas la perspective du grand marché unique de 1992 qui se fera 
probablement en 1995, s’il se fait, ou en 1998. Ça, bon, on verra ! Mais, ma certitude, c’est 
qu’il y a cet homme culturel européen et qu’il ne peut que s’exprimer chaque jour davantage, 
désormais. Et c’est ce que l’on verra apparaître. Alors, certains diront c’est une réaction 
contre l’envahissement de... de cette culture anglo-saxonne simplifiée, car tout est simplifié. 
Je ne le crois pas. Ça sera pas une réaction. Ça sera une sorte de... de retour à... à l’authenticité 
de l’inquiétude. Si l’Europe a été grande et les cultures européennes ont été grandes, et sont 
grandes, c’est parce qu’elles ont exprimé cette inquiétude fondamentale et libératrice. 
 



 6 

George Steiner – Nous avons le moyen de détruire cette planète. Il paraît que c’est même pas 
très difficile. Des moyens chimiques et nucléaires, nous sommes pour la première fois maître 
absolu d’une planète où, pour moi, nous avons été invité mystérieusement, et nous l’avons 
salie, nous l’avons mis à sac, nous l’avons réduit à des ordures et nous sommes maintenant à 
la lisière de la détruire. Par contre mouvement, mystérieusement asymétrique, mais Héraclite 
aurait compris, c’est ça le mystère dans la chose, il aurait trouvé la formule de l’équilibre qui 
n’est pas un équilibre, qui est toujours en mouvement dynamique et dramatique : le 
déséquilibre de l’asymétrie. Par asymétrie, nous pouvons créer la vie. Nous sommes très très 
proche de la création in vitro4 de la vie multicellulaire et de pouvoir même choisir les formes 
génétiques qui nous semblent les plus propices à l’avenir de l’humanité. Nous sommes 
devenus les dieux, certains dieux, ironiquement... des dieux pris dans la trappe d’une opaque 
autodivinassation (sic). Et le conflit a été absolument pressenti, non seulement par les 
présocratiques pour lesquels le pas vers le savoir et le pas vers l’humanité, dans toute sa gloire 
et dans tout son péril : le philosophe qui tombe dans le puits parce qu’il est en train de calculer 
la distance de l’éclipse aux astres, et les femmes de la ville se moquent de lui, comme 
d’Aristote, plus tard, mais c’est le philosophe qui a raison. Archimède est dans son jardin. Il 
travaille un problème de géométrie, des sections coniques, je crois, du cinquième ordre, qui 
n’a été résolu qu’au XVIIe siècle. C’est Archimède qui avait posé les données du problème. 
On lui dit « l’ennemi vient vous tuer », il n’entend même pas, parce que c’est parfaitement 
sans intérêt qu’on vienne vous tuer. Ça c’est une bagatelle contingente comparé à l’éternité de 
l’équation. C’est la Grèce qui pose ce rêve de la connaissance qui transcende toute vie, toute 
vie individuelle et aujourd’hui, nous nous trouvons dans les grandes portes de la nuit, c’est-à-
dire, si nous ouvrons ces portes là, il est concevable que la question même n’ait plus d’avenir. 
Mais, j’insiste, nous nous la posons d’après des données qui sont celles des dialogues 
platoniciens et lorsque le saint, l’homme absolu, dans le désert, l’hermite dit : « Je ne lis plus. 
Je n’écris plus. Je ne pense plus. Je donne de l’eau aux pauvres si je peux et je prie », c’est la 
contre-attaque contre Athènes, c’est la vieille contre-attaque qui dit : « La connaissance, la 
gloire, l’orgueil du cerveau, où est-ce que ça nous a amenés ? Au bord du suicide. » Et les 
Grecs savaient que c’était là la dialectique de la question et d’une des réponses possibles. 
 
Leonid Tchelidzé [transcription des sous-titres] – La caméra tourne depuis longtemps. Elle 
montre des gens et des propos charmants, mais ça prouve une fois de plus la difficulté à 
franchir le pas qui mène à la mort ou à l’inconnu, car les Grecs assimilaient la mort à 
l’Inconnu. Pourtant ils savaient ce qu’est la mort. Il y avait le monde des Ombres, mais on ne 
connaît pas la Mort. Un des éléments dans notre situation non pas mondiale, mais réelle, ici, 
c’est la peur qui a tellement pénétré notre vie, nous a tellement dévastés, que nous ne savons 
même plus de quoi nous avons peur. « Nous avons peur des Autorités plus que de la Mort »... 
Une de nos tâches, disons, un peu terribles, c’est d’apprendre à vivre et à mourir dignement. 
Appeler à vivre libres, à vivre en hommes, est vain, si on n’a pas appris à ne pas craindre la 
mort, comme Socrate. Chez Platon, la philosophie est l’art de se préparer à la mort, et pas 
seulement pour Platon... Les Grecs savaient la dignité de la mort. Nous l’avons perdue par 
rapport à eux. Mourir, c’est se jeter hystérique, sur le feu ennemi – ou bien, pour nous, le 
suicide individuel. Buvons à la possibilité de savoir mourir dignement comme des 
philosophes... 
 
 
 

                                                
4  Jacques Testart, biologiste français, a permis la naissance du premier bébé éprouvette (fécondation in vitro) 

en France : Amandine, née le 24 février 1982. 
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VOF – Et nos banquets s’achevèrent l’un après l’autre. Nos invités rentrèrent chez eux. Et les 
mots grecs poursuivirent leur chemin autour du monde, visibles, invisibles, clandestins, 
maquillés, équivoques, lumineux... Certains nous regardaient de travers, ceux que nous avions 
dû abandonner en route : « académie », « barbare », « catastrophe », « dolichocéphale5 », mais 
il avait fallu être injuste, arbitraire et nous fier davantage à l’aimantation mystérieuse des 
paroles qu’aux idées qui se présentaient si bien sur le papier. En fait, ces épisodes s’étaient 
composés à leur façon. Ils avaient suivi les consignes d’une grammaire cachée et c’était peut-
être une preuve de plus que les mots et les mythes continuaient de vivre parmi nous, comme 
les anges de Wim Wenders. À la fin du banquet d’Athènes, nos amis s’entretinrent encore un 
moment. Dans les anciens banquets, aussi, on avait du mal à se quitter. Sur la table desservie, 
Jorgos6, notre machino, faisait une réussite... Ainsi, une fois de plus, la chouette avait eu le 
dernier mot. [le dos des cartes représente une chouette doré sur fond noir] 
 
 

                                                
5  Signifie « qui a le crâne allongé ». 
6  Jorgos Agelou. 


