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note : les patronymes et non de lieux sont à vérifier.

[Générique : On vous parle. Magazine de contre-information. Numéro 3. On vous parle. Du Brésil. Témoignages]

Voix off (Bernard Bresson)

Le 4 septembre 1969, les militaires, qui depuis 5 ans et demi, sont au pouvoir au Brésil et qui allait fêter, comme chaque année, la fête de l’Indépendance nationale, apprennent une nouvelle qui leur donne un choc : l’ambassadeur des États-Unis, M. Burke Elbrick, vient d’être enlevé par un groupe de révolutionnaires. Dans la voiture qui a servi à l’enlèvement, on trouve un document qui mentionne les conditions mises par les révolutionnaires à la libération de l’ambassadeur : relâcher 15 prisonniers politiques, dont ils fournissent la liste, publier dans la presse et à la télévision le texte de ce manifeste. Ces conditions sont acceptées. Les téléspectateurs brésiliens entendent un speaker officiel lire des phrases comme celle-ci : « M. William Burke représente dans ce pays les intérêts de l’impérialisme allié aux grands patrons, aux propriétaires terriens, aux grandes banques nationales, enfin au régime d’oppression et d’exploitation. Aussi, le rapt de l’ambassadeur est-il un avertissement clair que le peuple brésilien ne s’arrêtera pas et fera, à tout moment, pesé sur eux le poids de sa lutte. Nous savons tous qu’il s’agit d’une lutte sans trêve, d’une lutte longue et dure, qui ne se terminera pas avec le remplacement d’un général par un autre, mais qui s’achèvera avec la fin du régime des exploiteurs et avec la mise en place d’un gouvernement qui libérera les travailleurs de tout le pays de la situation dans laquelle il se trouve ». Et le texte se termine ainsi : « Maintenant, c’est oeil pou oeil, dent pour dent ».

Les quinze prisonniers sont libérés. L’ambassadeur aussi. La première étape de la liberté pour les quinze, c’est le Mexique. Certains continuent jusqu’à Cuba. Leur premier témoignage est simple : ils décrivent ce qu’était pour eux la vie dans les prisons brésiliennes, ce qu’elle est toujours pour ceux qui y sont restés.

[suivent les témoignages de certains d’entre eux en portugais, repris par une voix off en français ; nous les numérotons suivant le numéro qui leur est attribué dans la liste imprimée]
n° 3 : Je m’appelle José Ibrahin, ouvrier, président du syndicat métallurgique d’Osasco jusqu’en 1968. Lorsque la dictature militaire au Brésil est intervenue dans le syndicat que je dirigeais à la suite d’une grève ouvrière que nous avions faite contre la politique salariale du gouvernement, j’ai été arrêté le 2 février 1969. Je suis resté prisonnier jusqu’au 5 septembre, date où j’ai été libéré par l’Action révolutionnaire : l’enlèvement de l’ambassadeur américain au Brésil. J’ai été passablement torturé, car je me refusais à dénoncer mes camarades, à dénoncer les camarades qui luttent actuellement au Brésil contre la dictature militaire qui exploite notre peuple. Actuellement, au Brésil, la torture a été une pratique courante. Moi, lorsque j’ai été pris, j’ai été tout de suite amené à la caserne de la police militaire de Sao Paulo et immédiatement à la salle de torture. J’ai subi plusieurs petites tortures. L’une d’elle, le « pau de arara » [le perchoir du perroquet], est un instrument, une espèce de barre suspendue. On m’a ligoté les mains, les pieds, nu, totalement nu. On m’a suspendu à cette barre, la tête en bas. On m’a attaché des fils électriques aux testicules, au pénis, aux doigts et aux oreilles. On donne des chocs à la magneto qui tourne et provoque des décharges, des courants, à l’estomac, au visage, à la tête, à tous les endroits sensibles du corps. Autre type de torture qu’ils ont fait sur moi est ce qu’on appelle « le cavalinho », qui est un banc qui laisse incliné comme ça. La partie inclinée est placée vers la tête renversée, sans aucun appui. Et à mesure qu’ils donnent les chocs, les tortionnaires donnent les chocs, là viennent d’autres militaires, capitaines commandant de P.E. de la police militaire de Sao Paulo. Antonio das Neto Privado, capitaine, avec un compte goutte d’un liquide abrasif qui brûle, me versait ce liquide dans le nez. Je ne pouvais pas contrôler ma respiration à cause des décharges électriques. Un autre type de torture qu’ils ont fait sur moi, c’était de me suspendre nu seulement par les pieds, la tête en bas, avec des décharges électriques sur toutes les parties du corps. Ils me jetaient de l’eau sur le corps pour l’humidifier et avec un bâton électrique à piles, ils touchaient tous les endroits du corps. Autre type de torture qu’ils ont fait avec moi, c’est le simulacre d’exécution. Ils me menaient, la nuit, dans les rues désertes de Sao Paulo. Ils tiraient des coups de feu. Ils disaient qu’ils allaient nous fusiller et que ce serait imputé au fameux, déjà fameux, tristement fameux, Escadron de la mort, qui existe au Brésil, et que je serais enterré comme indigent. C’est un type de torture psychologique qu’ils faisaient. J’ai déjà passé quatre jours dans cette caserne de la police militaire. Ils torturaient sans cesse, sans cesse, sans aucun repos. Ils ne me donnaient même pas d’eau. Ils disaient que l’eau pourrait faire du mal à la circulation du sang et au coeur à cause des chocs électriques. Ils me donnaient pas de nourriture non plus. Ils disaient que comme j’étais tout le temps torturé, je pourrais souffrir de digestion, de problème à l’estomac.
n°4 : Mon nom est Jean Leonardo da Silvarocha. Je suis brésilien, avocat et professeur. J’ai été arrêté à Sao Paulo le 28 janvier 1969. J’ai passé sept mois et demi en prison. Durant cette période, j’ai été torturé trois fois. Les deux premières fois, j’ai été torturé à la police militaire de Sao Paulo et au Département d’ordre public et social, également à Sao Paulo. Avec moi, on a arrêté aussi ma femme, qui n’a rien à voir avec mon activité politique, et le combattant révolutionnaire Marcus Braz de Carvalo est mort devant la porte de mon appartement, assassiné par la police de la dictature. À peine arrêté, j’ai été torturé deux jours de suite. Durant deux jours, j’ai subi le procédé du « pau de arara » déjà décrit par mes camarades, le compte goutte, la pendaison avec des cordes, les chocs électriques, les coups généralisés sur tout le corps, principalement sur la tête, les reins, les testicules, ainsi que d’autres types de tortures mineures, telles que les bourrades, le téléphone, etc. Quatre mois après mon arrestation, on m’a fait asseoir sur la « chaise du dragon », chaise qui a un siège métallique relié à une télévision et avec d’autres dispositifs de chocs, telle que la magneto et le bâton électrique. Je suis resté assis sur cette chaise pendant huit heures de suite.
n° 5 : Mon nom est Ivens Marcheti. Avant de m’intégrer complètement à la lutte révolutionnaire de notre peuple, j’exerçais la profession d’architecte. J’ai été arrêté le 29 avril, dans l’état du Parana, dans le sud du pays, accusé de participer à des attaques de banques et de tentatives d’implanter une guérilla dans ce même état. J’ai été sauvagement torturé dans cet état et transféré plus tard à Guanabara, où j’ai été incarcéré à Isla das Flores et Isla Grande. Les tortures que j’ai subies sont celles que la plupart de mes camarades subissent. La torture est basée sur des chocs électriques, le « pao de arara », les coups de karaté sur les organes sensibles et la torture psychologique qui dure tout le temps de la prison. Il faut remarquer que ces tortures, qui sont aujourd’hui généralisées à toutes les classes sociales, à tout le peuple brésilien, étaient déjà pratique courante avec les paysans. Par exemple, au Parana, il y a un « jagunzo ». C’est un bandit, un assassin, qui a plus de trente morts de paysans sur la conscience et qui est couvert par la police fédérale et militaire. Le nom de ce « jagunzo » est Marius Berne et il est très connu dans le centre-est Parana. Je voudrais encore citer un cas qui est choquant, non pas par la quantité de violence, mais pour ce qu’il signifie comme manque de respect pour la personne humaine, pour le droit de l’homme, et c’est le cas de l’épouse d’un camarade qui a été emprisonnée à Isla das Flores pendant deux mois, avec son fils de huit mois.
n° 9 : Mon nom est Mario Roberto Zancunato. Je suis médecin et mon activité révolutionnaire s’est déroulé dans l’état de Minas Gerais. J’ai été arrêté le 9 avril, à Belo Horizonte, capitale de cet état, et je suis resté emprisonné jusqu’au 7 septembre, lorsque j’ai été libéré à la suite de l’enlèvement de l’ambassadeur nord-américain. Pendant les premiers jours de prison, exactement quinze jours, j’ai subi toutes sortes de violences. À ce sujet, une parenthèses, mon état est un de ceux qui sont devenus les plus célèbres de tout le pays par la violence des tortures. Dès les premiers jours, j’ai été mis au « pau de arara » que les camarades ont décrit. J’ai été suspendu par les pieds, verticalement, en recevant les chocs électriques sur tout le corps, surtout sur les parties génitales, les oreilles et la langue. Des coups sur tout le corps, principalement au bassin, au foie, aux reins et au visage. À partir de ce jour-là, j’ai été soumis à une grande intensité de violences : matraquage quotidien, privation de nourriture, privation de boisson. Je me trouvais nu dans une cellule mouillée d’eau et pratiquement sans voir la lumière du soleil. Au bout de quinze jours, j’ai été de nouveau mené à la torture, de nouveau le « pao de arara », les chocs électriques, pour que je dénonce les camarades. Après cela, je suis resté prisonnier pendant cinq mois. J’ai subi certaines violences, mais d’intensité inférieure, même dans d’autres états comme Sao Paolo, où l’on m’a conduit, car j’ai subi des interrogatoires dans d’autres états également. Mais je sais que dans les états plus au nord, bien qu’on utilise aussi les chocs électriques et le « pao de arara », les tortures sont en concordance avec le type même de l’état. Elles sont semi-féodales. Il y a davantage de matraquage. Elles sont plus grossières. Au sud, les tortures sont plus raffinées. Elles sont plus au niveau de la technique, suivant l’enseignement récent donné par le capitaine Charles Rodney Chandler, qui était au Département d’ordre politique et social de Sao Paulo, criminel de guerre au Vietnam et qui a finalement été exécuté par les forces révolutionnaires du Brésil. Il a donné dans ce département des cours de tortures aux inspecteurs et aux délégués.

[question reprise en voix off – Chris Marker] – De quelle nationalité est ce capitaine ?

- Charles Rodney Chandler est un capitaine de l’armée américaine.
n° 11 : Onofre Pinto, brésilien, ex-sergent de l’armée. J’ai été arrêté le 2 mars 1969, accusé d’activité révolutionnaire à Sao Paulo. On m’a conduit à la deuxième compagnie de police militaire, où j’ai été déshabillé et suspendu à l’instrument de torture que certains camarades ont déjà décrit : le « pao de arara ». Cette méthode est utilisée pour tenter d’obtenir des indications sur les demeures des révolutionnaires ou des détails sur l’organisation à laquelle j’appartenais. Au Brésil, la torture a été institutionnalisée par la dictature militaire.

n° 12 : Mon nom est Maria Augusto Carnero Ribeira. Je suis brésilienne, étudiante. J’ai été arrêtée à Rio de Janeiro le 1er mai 1969. Les conditions dans ma prison était une véritable d’homicide, mais j’ai bénéficié d’abord d’un traitement différent de celui des autres prisonniers qui vont normalement au Département d’ordre politique et social. Quand j’étais là, ils n’ont pas pu me soumettre aux procédés habituels de torture, ni rien, simplement parce que je devais me présenter immédiatement devant un tribunal. En fait, pendant ce temps, ils ont employé avec moi une série de procédés qu’on pourrait appeler tortures psychologiques. On m’obligeait à assister aux séances de tortures que subissaient des camarades révolutionnaires dans ce département. C’est après mon transfert dans l’état de Sao Paulo, à la caserne de la police militaire, que j’ai été torturée. J’avais déjà été acquittée au procès et j’allais comparaître à un autre procès. Pendant mon séjour à la police militaire, cela a duré exactement onze jours, j’ai été torturée par un major qui est le responsable des tortures et nommé major Lameira. La première chose qu’il a fait, c’est de me déshabiller totalement et après, il a commencé à m’interroger en me donnant des gifles, des coups de karaté. Après, on m’a placé sur l’instrument appelé « pao de arara ». Après cela, on m’a mise sur un autre instrument de torture, qui est un banc assez bas où l’on reste plié en deux et ligoté, et où les coups sont tous concentrés sur les reins. Par la suite, cela provoque de sérieuse lésions aux reins. La conséquence des tortures que j’ai subies, c’est une hémorragie interne très grave, encore aujourd’hui.

n° 3 : Je pourrais citer des dizaines de cas de tortures, mais je vais en retenir deux qui sont, à mon avis, les deux plus révoltants.

Le cas d’un camarade, 50 ans, déjà bien vieux, avocat, exerçant à Sao Paulo. Son nom est Carlos Lime Averine. Cet homme a été arrêté parce qu’il avait un procès antérieur à 1964. Depuis 1964, son procès durait. Il a été arrêté à Sao Paulo. On l’a torturé passablement et comme la police ne peut plus rien obtenir et rien qui puisse le compromettre, ils ont pris son fils, un garçon de 16 ans. Ils ont torturé aussi bien le père que le fils, sur le « pao de arara », avec les chocs électriques. Comme ils n’obtenaient toujours rien, ils menaçaient de prendre également sa femme et de la faire venir de Rio Grande do Sul, où elle se trouvait, pour la torturer aussi, afin de la faire parler. Ce monsieur était dans la même cellule que moi. Il a pris un morceau de verre. Il s’est tranché les veines. Il disait qu’il préférait mourir plutôt que de voir toute sa famille humiliée, torturée à cause de lui, à cause de sa situation.

Un autre cas, celui d’un ouvrier qui travaillait avec moi au syndicat. La police lui a tiré dessus au mois d’août. Il a reçu quatre balles. Il a été emmené à l’hôpital militaire de Sao Paulo. On l’a opéré des quatre balles qu’il avait dans le corps. Quinze jours après cette opération, il a été torturé. Il est mort sous la torture. 
n° 9 : Dans l’état de Minas (?), cette violence frappe indistinctement toutes les organisations révolutionnaires et sans dépendre du degré d’engagement de chacun dans la révolution. Qu’un individu participe directement à des actions armées ou qu’il ait à peine prêté sa maison pour une réunion, il sera soumis au même procédés de tortures. Les prêtres qui nous appuient, en participant à la révolution, subissent toutes les violences que subi n’importe quel militant révolutionnaire. De même pour leur famille. Mère, épouse, enfants, tous passent par les vexations de ces violences.

un autre n° inconnu : La torture généralisée à tous. Tous les prisonniers sont torturés : prêtres, religieuses, femmes et hommes. Il faut encore citer le cas de l’avocat Antonio Benedito Pereira. On l’a forcé à assister à une séance de torture sur moi. Pendant que j’étais torturé, on l’obligeait à me toucher des mains pour lui faire recevoir aussi les décharges que je recevais. Après, il a été déshabillé et torturé, pendant qu’on me descendait du « pao de arara », où je me trouvais dans l’impossibilité de bouger. Après cela, on a amené sa femme qui a été également torturée devant lui et moi. Ils l’ont déshabillée et torturée devant son mari et moi. Après leurs trois frères, même le plus jeune qui était encore mineur, ont été aussi torturés. Il faut souligner que ces personnes n’avaient rien à voir avec le mouvement révolutionnaire.

n° 5 : Ils placent toujours les gens deux par deux, de façon qu’un camarade, même s’il n’est pas torturé, souffre des conséquences de la douleur de l’autre, qui, lui, est torturé. Encore une autre pratique de torture psychologique : c’est qu’aucun de nous n’est certain d’échapper à la torture. On nous appelle à l’aube, tôt le matin, et on nous laisse là, assis. Il y a encore de nombreux autres types de pressions psychologiques. Moi, sans l’enlèvement de l’ambassadeur, je ne pense par que je serais sorti vivant de la torture.

Voix off (BF) : Il s’est trouvé un député, Geraldo Freira pour déclarer qu’une fois l’ambassadeur libéré, le gouvernement mexicain devrait restituer les quinze prisonniers au Brésil. Mais alors que le monde entier, y compris le Vatican, devant des témoignages comme ceux que vous venez d’entendre, en arrive à dénoncer publiquement l’institutionnalisation de la torture policière au Brésil, le chef de l’État brésilien, le général Garrastazu Médici déclarait, le jour anniversaire du coup d’état, que la répression serait dure et implacable. Les révolutionnaires brésiliens sont prévenus, mais les autres aussi, et contrairement à d’autres périodes historiques, personne ne pourra dire, cette fois, qu’il ne savait pas.
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