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par Christophe Chazalon

Treize regards directs et indirects, inattendus,

originaux ou essentiels sur I'ceuvre de Chris Marker,
réalisateur francais hors norme, qualifié a juste titre
«d’auteur le plus connu de films inconnus».

Chris Marker, ce n’est pas seulement le réalisateur
de La jetée, c’est avant tout un bricoleur de génie,
tour a tour romancier, traducteur, essayiste, illus-
trateur, photographe, vidéaste, «animateur» radio,
philosophe, «bidouilleur» multimédia, artiste, édi-
teur, globe-trotter... Aussi, son travail filmé est tou-
jours en dehors ou au-dela des normes du cinéma.
Formats, durées, structures, approches sont autant
de variables, souvent fonction des avancées techno-
logiques, en perpétuelles réflexions et qui rendent
quasi impossible une quelconque classification du
personnage ou de l'ceuvre. Parmi les réalisateurs et
réalisatrices, seul Jean-Luc Godard a une approche
aussi originale. Dans une vision réductrice, on pour-
rait méme dire que Chris Marker est au documentaire
ce que Jean-Luc Godard est a la fiction.

Ce cycle d’automne du Ciné-club universitaire
est réalisé en parallele du projet Spirales. Fragments
d’une mémoire collective. Autour de Chris Marker, qui
se tiendra du 25 novembre au 4 décembre 2011 a Ge-
néve. Il offrira la possibilité a tout un chacun de (re)
découvrir I'ceuvre de Chris Marker, simultanément a
ceux des amis et collaborateurs avec qui il a travaillé
tout au long de sa vie, a travers la projection de plus
de septante films, de deux expositions, d'un colloque,
d’'un centre de documentation, d’ateliers et de plu-

sieurs autres événements (www.spirales2011.ch).



Bio-filmographie

«Chris Marker me parait un personnage
fascinant, a ma connaissance unique au
monde. Je ne connais personne qui puisse
avoir a la fois ce sens des problemes politiques
contemporains, ce gott du beau, cette espece
de joie devant la culture et devant I'art, cet
humour, et qui arrive, lorsqu’il fait un film, a
ne se séparer d'aucune de ces tendances.»
Alain Resnais, Image et Son,
n°161-162 (avril-mai 1963)

par Marcos Marifno
HRISTIAN BOUCHE-VILLENEUVE, PLUS CONNU

SOUS LE NOM DE CHRIS MARKER, est né le 29

juillet 1921 a Neuilly-sur-Seine, France. Les
premieres années de sa vie sont obscures et Marker
lui-méme a contribué a cette confusion en transmet-
tant des informations douteuses (par exemple, cer-
taines sources affirment qu'il est né & Oulan-Bator, la
capitale de la Mongolie, alors que d’autres suggérent
qu'il a peut-étre fait partie de I'armée américaine et
combattu comme pilote d’avion et parachutiste).
Enfant, il habite pendant deux ans a Cuba. Au cours
des années 1930, il étudie dans les quartiers chics
de Neuilly, au Lycée Pasteur ou enseigne un jeune
agrégé en philosophie appelé Jean-Paul Sartre, et
s'occupe en tant qu'éditeur du journal des étudiants
du lycée, Le trait d'union. Il est finalement licencié en
philosophie lorsque la guerre éclate et rejoint alors

la résistance.

1947-1952: Années d’écriture

Apres la fin de la Seconde Guerre mondiale, Mar-
ker fait irruption dans la vie culturelle francaise par
l'entremise de la revue Esprit, qui réapparait et est

entierement refondue, aprés avoir été interdite sous

le régime de Vichy. Dirigée par le philosophe Emma-
nuel Mounier, héritier de 'existentialisme et pronant
un catholicisme de gauche, elle prend une orienta-
tion «philocommuniste» avec la ferme intention
de participer aux débats et controverses de l'apres-
guerre'. Marker y fera ses premieres armes et y pu-
bliera de nombreux articles entre 1947 et 1955: des
commentaires sur 'actualité politique, des poémes,
des recensions littéraires et cinématographiques, a
travers lesquels il développe ses talents d’écrivain
que l'on retrouvera par la suite dans ses commen-
taires de films. Mais probablement, c’'est son travail
pour les organisations Peuple et Culture et Travail et
Culture qui aura le plus de conséquences sur sa car-
riere de cinéaste. Ces organisations avaient été créees
aulendemain de la Libération avec l'ambition «d’em-
mener la culture au peuple et le peuple a la culture»?,
et étaient proches de 'équipe d'Esprit mais aussi du
Parti Communiste Francais (PCF). Le principal anima-
teur de ce projet n’était autre quAndré Bazin. C'est
é¢galement dans les bureaux de Travail et Culture, rue
des Beaux-Arts a Paris, que Marker rencontre Alain
Resnais, a la fin des années 1940.

Durant cette période, Marker publie un roman,
Le coeur net (1949), plusieurs poémes et un essai sur
Giraudoux (1952) dans la collection «Ecrivains de tou-
jours» aux Editions du Seuil. Il édite aussi plusieurs
documents pédagogiques pour Travail et Culture,
comme par exemple L'homme et sa liberté (1949) et
Regards sur le mouvement ouvrier (1952), a travers les-
quels il manifeste déja son gott et son talent pour
la sélection et la compilation de textes, un talent

qu'il développera quarante ans plus tard et d'une



facon tres différente dans Immemory, en utilisant
des images et des textes existants pour construire
sa propre mémoire. Marker affirme déja, dansl'intro-
duction de ’homme et sa liberté, que «l'on s’exprime
beaucoup mieux par les textes des autres, vis-a-vis
de qui on a toute la liberté de choix, que par les siens
propres, qui vous fuient comme s'ils le faisaient ex-

pres au profit des parts de Dieu ou du diable»3.

1952-1966: Années de voyage

Au début des années 1950, parcourant le monde
pour 'UNESCO, Marker commence sa carriere ciné-
matographique afin de «<mettre le cinéma au service
de I'éducation de base». En 1952, il réalise Olympia
52, un documentaire commissionné par Peuple et
Culture sur les Jeux olympiques d'Helsinki qui faisait
partie du projet d’éducation populaire de 'organisa-
tion, alors que dans le méme temps, il poursuit son
travail avec Alain Resnais sur le documentaire Les
statues meurent aussi, commandé par l'organisation
Présence Africaine, court métrage quine sera achevé
qu'en 1953.

Quoi qu'il en soit, ces deux premiers films sug-
gerent déja l'esprit de voyage qui caractérisera son
travail pendant toute la période qui suivra. Comme le
dit Catherine Lupton dans sa monographie sur Mar-
ker, «le désir de voir et de montrer le monde avec des
perspectives inouies va devenir le trait définitoire des
activités de Chris Marker pendant les années 1950
et le début des années 1960, et il va ainsi établir sa
réputation de globe-trotter invétéré avec une série
de travaux basés sur les voyages dans les pays et les
régions en transition»4 En effet, les films Dimanche
a Pékin (1956), Lettre de Sibérie (1958), Description
2

d'un combat (1960) et Cuba si (1961) sont le fruit de
voyages en Chine, en Sibérie, en Israél et a Cuba.

Par ailleurs, lorsqu’il ne tourne pas, Marker photo-
graphie. Un voyage en Corée du Nord est a l'origine
du recueil de photographies Coréennes (1959) qu'il
décrit comme un court métrage fait avec des images
fixes, anticipant ainsi subtilement La jetée, de méme
qu'ill'avait fait avec son portfolio Clair de Chine (1956)
paru dans la revue Esprit. Il y a, bien entendu, un fort
intérét politique derriére ces voyages, dont quatre
ont été faits au sein de pays socialistes, pour lesquels
Marker, bien que critique, n'est pas moins sympa-
thisants. C'est dans ces films que commencent a se
définir quelques traits caractéristiques du réalisateur.
Son ami André Bazin voit déja dans Lettre de Sibérie
(1958) la naissance ou la consolidation d'un genre qui
sera des lors inséparable de Chris Marker pour ne pas
dire synonyme: le «film-essai»®.

Tout en réalisant ses films, Marker devient en pa-
rallele le directeur de la collection «Petite Planete»
aux Editions du Seuil, qui offre une alternative aux
guides de voyage plus classiques, et dont il serale res-
ponsable entre 1954 et 1958. Il y développe alors une
forme nouvelle d’alliance entre le texte et 'image:
la photographie n’est plus reléguée au seul statut
d'illustration du texte, mais devient un complément
symbiotique et indispensable du texte.

Bien str, Marker restera un voyageur toute sa vie,
mais on peut dire que cette premiere phase d'errance
commencée avec Dimanche a Pékin est cléturée dans
les années 1960 avec les films Le mystere Koumiko
(1965) et Si j'avais quatre dromadaires (1966). Lori-
gine du Mystére Koumiko est un voyage au Japon en

1964, lors des Jeux olympiques de Tokyo. Lintention



originelle de Marker était de réaliser un film sur ces
Jeux, comme il I'avait fait en 1952 a Helsinki. Mais
finalement, il décidera de focaliser son récit sur une
jeune femme, Koumiko Muraoka, qu’il rencontre par
hasard a Tokyo et qui parle francais. Ce film est aussi
l'occasion pour Marker d’explorer pour la premiere
fois sa fascination extréme pour le Japon, ou il va
retourner plusieurs fois par la suite. Pour sa part,
Si j'avais quatre dromadaires renverse la logique de
Coréennes: au lieu d'un film sous forme de photogra-
phies, il s’agit cette fois-ci d'un album de photogra-
phies sous forme de film (bien stir, cette inversion est
aussi présente dans La jetée). Dans Si j'avais quatre
dromadaires, Marker rassemble plusieurs photos
qu’il a accumulées durant ses voyages depuis 1950.
Le film s’assimile alors un peu a un bilan de ces pre-
mieres années de voyage qui précedent les années

de militantisme.

1961-1964: Retour au pays

Entre le voyage a Cuba en 1961 et le voyage au Ja-
pon en 1964, Marker retourne en France pour réali-
ser deux films fondamentaux: Le joli mai et surtout
La jetée, tous les deux sortis en 1962. Le joli mai est
un long documentaire basé sur des interviews avec
des Parisiens, dans l'esprit du cinéma-vérité promu
pendant ces années par Jean Rouch et Edgar Morin.
Le but de Marker dans Le joli mai est de faire une ra-
diographie spirituelle et idéologique des Parisiens.
Marker leur pose tout un tas de questions des plus va-
riées (leurs espoirs, leurs opinions, leur quotidien, s’ils
sont heureux ou pas, etc.), et, bien que moins présent
que dans ses travaux antérieurs, le commentaire est

encore trés important comme conscience critique, au

travers des remarques en off du réalisateur et de son
organisation du matériel filmique.

A l'opposé, La jetée, probablement le film le plus
célebre de Chris Marker, est un point d'inflexion
dans son ceuvre. Dans ce film construit comme un
photo-roman fait d'images fixes’, Marker abandonne
le mode documentaire et utilise les ressources de la
science-fiction pour construire une fable fascinante
sur le temps, la mémoire et la subjectivité, ainsi que
sur leurs relations avec 'image. Il s’agit d'une pro-
blématique qui va hanter des lors toute son ceuvre,

tout particulierement apres les années «militantes».

1967-1981: Années militantes

Comme pour tant d’artistes du 20¢ siecle, I'activité
artistique et culturelle de Marker a été inséparable
d'un engagement politique avec la gauche. On a déja
souligné que les documentaires de voyage des an-
nées 1950 refletent une sympathie profonde pour
les tentatives d'implantation de régimes politiques
socialistes dans différentes parties du monde, de
Cuba ala Corée du Nord. La montée de la contestation
politique a la fin des années 1960 sera deés lors pour
Marker l'occasion d’approfondir cet engagement,
et en particulier d’entreprendre une réflexion sur
la place du cinéma dans le systeme de production
et de distribution capitaliste, ainsi que sur son réle
idéologique. Comme dans le cas de Godard, Marker
fera beaucoup d'efforts pour «créer deux ou trois
Vietnam au sein de l'empire Hollywood-Cinecitta-
Mosfilms-Pinewood»®. Le premier de ces efforts est
la création, en 1967, du collective SLON, soit la So-
ciété pour le Lancement des Euvres Nouvelles?, qui

deviendra en 1974 ISKRA (I'acronyme pour Images,






Son, Kinescope, Réalisation Audiovisuelle, mais qui
correspond également au mot russe désignant une
étincelle, et au titre du journal dirigé par Lénine entre
1901 et 1903). Comme l'explique trés clairement un
texte du collectif de 1971, «<SLON est née d'une évi-
dence: que les structures traditionnelles du cinéma,
par le réle prédominant qu'elles attribuent aI'argent,
constituent en elles-mémes une censure plus lourde
que toutes les censures. D'ou1 SLON, qui n’est pas une
entreprise, mais un outil — qui se définit par ceux qui
y participent concrétement — et qui se justifie par le
catalogue de ses films, des films QUI NE DEVRAIENT
PAS EXISTER!»*°. Pour cette entreprise, Marker perd
son statut privilégié d’auteur-réalisateur pour obte-
nir celui de producteur et d’animateur du collectif.
Pendant cette période, plusieurs de ses propres films
ne seront pas signés. Le premier projet de SLON est
Loin du Vietnam (1967), un film collectif rassemblant
entre autres Godard, Varda, Resnais, Joris Ivens et
William Klein, et dont la coordination générale fut
assumeée par Marker.

Une des caractéristiques fondamentales du mou-
vement global antisystémique de la fin des années
1960 estla montée des conflits capital-travail dansles
pays avancés. En 1967, toujours dansle cadre de SLON,
Marker commence a réaliser un documentaire sur
la gréve survenue a l'usine Rhodia, a Besancon, qui
deviendra A bientét, jespére (1968). Cet engagement,
tout comme l'échange entre Marker et les ouvriers
de Rhodia, est a l'origine des Groupes Medvedkine,
formés par un collectif de travailleurs de I'usine qui
décident de prendre eux-mémesla caméra et de l'uti-
liser comme une arme pour filmer leurs conditions

de vie et de lutte.

Une autre préoccupation de SLON dans cette pé-
riode est lamanipulation de I'information faite parle
pouvoir, soit a travers I'Etat, soit a travers les médias
officiels. Pour faire un contre-poids a ces appareils
idéologiques, SLON crée une série de documentaires
courts de «contre-information», ayant pour titre gé-
néral On vous parle de.. Dans cette série, Marker et
ses camarades de SLON vont présenter l'actualité
politique au Brésil, au Chili, a Cuba ou en Tchécos-
lovaquie, mais du point de vue des mouvements de
contestation, qui n’était pas, et de loin, celui favorisé
par les médias.

Le point culminant des années militantes de Mar-
ker correspond a la réalisation de la grande fresque
politique Le fond de l'air est rouge (1978), un docu-
mentaire d’alors quatre heures, réduites depuis par
l'auteur a trois heures, sur la montée et le déclin des
mouvements de gauche dans le monde. Le film, concu
au début comme un collage fait a partir des frag-
ments de matériel filmique de SLON, est organisé en
deux parties. La premiere, «Les mains fragiles», pré-
sente les espoirs politiques de la gauche a la fin des
années 1960, a travers (entre autres) les révoltes des
étudiants et les résonances de la révolution cubaine
en Amérique latine, tandis que la deuxiéme partie,
«Les mains coupées», décrit le backslash conserva-
teur de droite venu juste apres: l'invasion soviétique
de Prague, le coup d’Etat de Pinochet, la restauration
gaulliste en France.. La décennie finit pour Marker
dansune atmosphere politique trés pessimiste qui ne
sera que confirmeée par la suite: dansles années 1980,
avec Reagan et Thatcher, le capital retrouve la main
dure qu'il lui fallait pour remettre de l'ordre, liquider

l'opposition ouvriere dans les pays occidentaux et



les révoltes dans le Tiers Monde, et finalement, avec
ce que les historiens ont appelé la deuxieme guerre
froide, éliminer le socialisme soviétique. C'est le mo-
ment pour Marker (comme d’ailleurs pour Godard)
d’abandonner le cinéma militant tel qu'il I'avait

concu et de se lancer sur de nouvelles voies.

1982-2011: Années «mémoire» — années «média»

La nouvelle période s'ouvre avec un film que beau-
coup regardent comme le chef-d’ceuvre de Marker:
Sans soleil (1982). Dans ce film, qui se présente comme
une série de lettres cinématographiques du cameéra-
man Sandor Krasna, Marker revisite son obsession de
la mémoire, déja présente dans La jetée, et récupere
le gotit du voyage des années 1950-1960. Les noyaux
géographiques du film, que Marker définit comme
«les deux poles extrémes de la survie», sont le Japon
et les anciennes colonies portugaises du Cap-Vert
et de la Guinée-Bissau. Le cinéaste militant a laissé
place & un observateur curieux, politiquement averti
mais certainement décu par la débacle de la gauche
globale et le destin tragique des mouvements de li-
bération, en particulier en Afrique noire. Sans soleil
mene a la perfection le genre du film-essai a la Mar-
ker et le transforme en une forme réflexive guidée
par ce que l'on pourrait appeler le sujet-Marker. Un
sujet tout a la fois individuel et collectif, mais aussi
cinématographique, et qui organise des images et
des sons fragmentaires en une unité organique, par
I'entremise du montage.

Dansl'ceuvre de Marker,I'enchevétrement entre la
mémoire individuelle et I'Histoire passe donc au pre-
mier plan a partir des années 1980 et anime la série

de portraits filmés a partir de 198s. Bien str, Marker
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aréalisé des films-portraits auparavant, comme celui
sur son ami Yves Montand dans La solitude du chan-
teur de fond (1974). Mais les films des années 1980-
1990, pour la plupart des hommages posthumes ou
tardifs & des ami(e)s ou des artistes qu’il admire pro-
fondément se veulent, dés lors, déchiffrage du passé
plutét que description d'un présent. La liste des noms
est parlante: Akira Kurosawa (AK, 1985), Simone Si-
gnoret (Mémoires pour Simone, 1986), Alexandre
Medvedkine (Le tombeau d’Alexandre, 1993), Andrei
Tarkovsky (Une journée d’Andrei Arsenevich, 1999) et
Denise Bellon (Le souvenir d'un avenir, 2002, co-réa-
lisé avec sa fille Yannick Bellon). Dans tous les cas,
Marker inscrit ces mémoires (les siennes et celles des
autres) dans le cadre d'une histoire qui les integre et
les dépasse. Le documentaire sur Medvedkine est no-
tamment 'occasion pour Marker de faire une fresque
impressionante sur I'Union soviétique défunte.

Les nouvelles technologies, telle que la vidéo ou
l'informatique, lui permettent de développer de nou-
velles formes d’'expression et de prendre de nouveaux
chemins. Ainsi, a coté de cette réflexion sur la mé-
moire et I'Histoire, il fera aussi de 1a vraie télévision
avec la mini-série de treize épisodes commanditée
par la Fondation Onassis, L'héritage de la chouette
(1989), a propos de I'héritage transmis par la Gréce
antique a la Grece moderne.

A partir de la fin des années 1970, Marker com-
mence a travailler dans d’autres domaines artis-
tiques. En 1978, il réalise une installation vidéo
intitulée Quand le siecle a pris formes et dans les
années 1990, il développe une nouvelle installation
multimédia Zapping zone ou Propositions pour une

télévision imaginaire, suivie en 1995 par Silent Movie.



Mais au-dela de ces expériences, il nourrit une fasci-
nation croissante pour les possibilités surprenantes
qu'offrent les ordinateurs et plus récemment pour
internet. Un des films les plus importants de cette pé-
riode, Level Five (1996), prend comme point de départ
la derniere bataille de la Seconde Guerre mondiale
entre Américains et Japonais dans 1'ille d'Okinawa,
durant laquelle un tiers de la population se suicide
ou est massacré. Marker utilise l'ordinateur (et en
particulier les jeux d'ordinateur) comme une partie
essentielle de son mode de fonctionnement. Pour
Raymond Bellour, Level Five est «un nouveau type de
film, le premier film au cinéma qui examine les liens
entre la mémoire culturelle et la production de sons
et images par ordinateur»™.

Mais cest dans le CD-Rom Immemory (1998) que
la logique de l'ordinateur fournit une vraie alterna-
tive a la logique filmique. Dans ce CD-Rom, Marker
propose «la géographie de sa propre mémoire»*. Im-
memory nous offre, dans son ouverture, sept «zones»
différentes: le cinéma, le voyage, la photo, la guerre,
la poésie, la mémoire et le musée, ainsi qu'une zone
additionnelle pour les «X-plugs». Lexploration de ces
zones avec la souris de l'ordinateur nous emmene
dans un labyrinthe aux bifurcations et croisements
inattendus, ou l'on voit défiler des photographies,
des textes, des vidéos, des cartes postales.. Marker
trouve dans l'ordinateur des possibilités extraor-
dinaires pour le développement de ses probléma-
tiques esthétiques. Premiérement,le CD-Rom permet
d’'incorporer toutes les images et documents que
Marker a essayé a maintes reprises de mettre en-
semble dans une méme ceuvre. Deuxiémement, il

rend possible I'implémentation d'une logique non

linéaire dans le développement du matériel visuel
et textuel. Dans ses films, Marker a toujours voulu
dépasser la linéarité temporelle (la boucle du temps
dans La jetée ou 'anticipation du futur dans Le sou-
venir d’'un avenir par exemple). Lordinateur, et pas
seulement métaphoriquement, le libére donc effec-
tivement du temps comme ligne directrice irréversi-
ble. Lespace du CD-Rom est multi-dimensionel, car il
possede autant de dimensions que de points d’'entrée
sur l'écran introductif, et ces dimensions peuvent se
croiser et s'enchevétrer a volonté. Le résultat est un
temps réversible et courbe, plein d'inflexions et de
retours, qui permet de cartographier de facon plus
précise I'architecture complexe de la mémoire.
Dans ses dernieres ceuvres, Marker reste ferme-
ment dans I'esprit des avant-gardes, en prenant tou-
jours en considération les avancées technologiques,
et en réactualisant ses vieilles obsessions sous des
formes nouvelles et surprenantes. D'un coté, il con-
tinue a faire une exploration décidée de toutes les
nouvelles ressources mediatiques de notre temps:
il a créé le monde de 1'Ouvroir sur Second Life, com-
prenant entre autres un musée virtuel et une salle
de projection; la premiere de son court métrage Leila
Attacks (2006) s’est également tenue sur YouTube
(o on peut trouver sept vidéos sous le pseudonyme
de Kosinki). D'un autre c6té, le globe-trotter militant
continue a étre présent dans des films comme Ber-
liner Ballade (1990), Casque bleu (1995) ou Un maire
au Kosovo (2000); le contre-informateur de la série
On vous parle de... continue de poser son regard cri-
tique sur les médias dans Détour Ceausescu (1990,
segment de Zapping Zone) et dans Les 20 heures dans

les camps (1993, idem); le photographe de Coréennes
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est toujours présent dans les expositions Staring back s Surtout avec la Corée du Nord et Cuba. Au vu des évolutions

(2007) et Passengers (2011). Quant a son dernier film, du communisme, il s'en détournera pour se concentrer sur la
Chats perchés (2004), ne serait-il pas dans un certain mémoire et I'écriture de I'Histoire.

sens une reprise du Joli mai et de certains films des 6 André Bazin, «Lettre de Sibérie», in Le cinéma franais de la
années de militantisme, comme La sixieme face du Libération a la Nouvelle Vague 1945-1958, Paris: Cahiers du
Pentagone? On pourrait dire, pour conclure, que c'est cinéma, 1984, p.180. Lexpression précise qu’utilise Bazin pour
la structure multidimensionnelle d'Immemory, avec caractériser Lettre de Sibérie est «un essai en forme de reportage
ses labyrinthes et ses retours inattendus, qui nous cinématographique».

donne le meilleur modele pour ce work in progress 7 Une seule image est en mouvement dans tout le film.
extraordinaire qu'est I'ceuvre de Chris Marker. 8 Jean-Luc Godard, «Manifeste» pour le Press-book de La Chinoise,

ao0t 1967, repris dans Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard,

1 Voir I'historique de la revue au format pdf: www.esprit.presse.fr/ tome |, Paris: Cahiers du cinéma, 1998, p.303.
whoarewe/history.php, tout particulierement en ce qui concerne 9 «Slon» est aussi le mot russe pour éléphant.
les rapports entre la revue et les Editions du Seuil,importantes 10 Cité par Bernard Benoliel, «<Entre Vues», Festival de Belfort 2002,
dans la carriere de Marker. disponible sur www.iskra.fr.

2 Cité dans Catherine Lupton, Chris Marker. Memories of the Future, 11 Cité par Catherine Lupton, op. cit., p. 201.
London: Reaktion Books, 2005, p. 24. 12 Catherine Lupton, op. cit., p. 205.

3 Chris Marker, 'homme et sa liberté, Paris: Le Seuil, 1949, p. 7.

4 Catherine Lupton, op. cit., p. 40.

La jetée




seance du 26 septembre

Les labyrinthes de la

memoire

Les astronautes

r Walerian Borowczyk et Chris Marker, 1959, FR, Coul., 35 mm, 14’
inT Michel Boschet, Ligia Branice, Anatole Dauman,

Philippe Lifschitz.

Au cours de ses pérégrinations, un astronaute amateur se voit
confronté a divers périls par esprit scientifique et par naiveté,

pour étre finalement détruit par un vaisseau spatial auquel il était
pourtant venu en aide. Cette parabole poético-surréaliste prend
corps dans le contexte politique de la guerre froide. Elle a été primée
plusieurs fois pour son avant-gardisme. A découvrir.

La jetée

r Chris Marker, 1962, FR,NB, 35 mm, 28" in7 Jean Négroni (voix off),
Hélene Chatelain, Davos Hanich, Jacques Ledoux.

Apres la Troisieme Guerre mondiale qui a détruit Paris, les survivants
se terrent dans les souterrains de Chaillot. Des scientifiques expé-
rimentent le voyage dans le temps en prenant des prisonniers de
guerre pour cobayes, dans le but de sauver ’humanité condamnée a
disparaitre. Lun de ces prisonniers, un homme attaché a un souvenir
d’enfance trés intense, arrivera a traverser la barriere du temps. La
Jetée est un des films les plus importants de I'Histoire du cinéma.

Primer

r Shan Carruth, 2004, US, Coul., 35 mm, 77 int Shane Carruth,
David Sullivan, Casey Gooden, Anand Upadhyaya, Carrie Crawford,
Samantha Thomson.

Dans leur temps libre, deux ingénieurs tres brillants mettent au
point une machine qui a le pouvoir de les faire voyager dans le
temps. Trés rapidement ils en perdent le contréle. Un renouvelle-
ment remarquable, dans le cinéma de science-fiction, du théeme du
voyage temporel.

Attention, ce texte dévoile le contenu des films!
par Marcos Marino

E VOYAGE DANS LE TEMPS, et en particulier le

retour dans le passé, a toujours fasciné I'ima-

ginaire des artistes et des scientifiques, jusqu’a
devenir un vrai sous-genre de la littérature et du ci-
néma de science-fiction, ainsi qu'un sujet sérieux de
recherche. Mais on sait bien que les machines a ex-
plorer le temps, en altérant la logique de la causalité,
produisent quelquefois des paradoxes insolubles. Le
plus connu est probablement le paradoxe du matri-
cide: si j’avais une machine a explorer le temps, je
pourrais aller dans le passé et tuer ma mere avant
d’étre concu, ce qui m'empécherait d'étre né et de tuer
mamere'. Un autre probleme typique du voyage dans
le temps estla duplication: si je retourne dansle passé
a un moment antérieur de ma vie, il y aura plusieurs
copies de moi-méme, et bien siir ce processus pour-
rait étre répété ad nauseam (ce qui a été exploité de
facon comique par Stanislaw Lem dans le septiéme
des Voyages d’Ijon Tichy). Mais il faut souligner qu’il
n'y a pas de principe physique qui interdise les ma-
chines a explorer le temps, et on peut concevoir des
voyages dans le temps ou le passé ne peut pas étre
changé de facon a contredire les événements futurs.

Ces voyages évitent donc le paradoxe du matricide?



Dans la mesure ou le voyage dans le temps peut
défier la logique causale, il peut défier aussi la lo-
gique narrative. Tres souvent, les récits qui mettent
en marche ce dispositif font intervenir une solution
imaginaire et littéraire aux paradoxes qui en résul-
tent, et cette solution exige de nous une suspension
du jugement pour étre acceptée. Bien sur, le but
fondamental d'un récit (littéraire ou filmique) n'est
pas en principe d'illustrer la nature de la causalité,
et les boucles temporels, avec leur noyau paradoxal,
doivent étre analysées en relation avec la structure
globale dela fiction et les effets qu'elle est censée pro-
voquer. Dans La jetée (1962) et dans Primer (2004), les
voyages dans le temps jouent un réle fondamental
dans la narration, mais avec des buts trés différents.
Dans La jetée, le voyage dans le temps est un dispo-
sitif fictionnel qui permet une exploration radicale
de la mémoire et du traumatisme, et qui présente
une histoire temporelle circulaire et cohérentes. Par
contre, dans Primer, les effets paradoxaux du voyage
dansle temps deviennent le principe organisateur du
récit, qui se construit donc comme un défi systéma-
tique au décodage narratif du spectateur.

La jetée est «l'histoire d'un homme marqué par
une image d’enfance»4, qui reste dans sa mémoire
comme une énigme obsédante. La construction du
récit s'ordonne de facon tres rigoureuse autour d'une
scéne traumatique vécue deux fois par le protago-
niste: la premiére fois, tout au début du film, au mo-
ment de son enfance,lorsqu'il voit d’abord un homme
s'écrouler sur la jetée de I'aéroport d'Orly puis un vi-
sage de femme qui se gravera dans sa conscience. La
deuxiéme fois, ala fin du film, lorsque le protagoniste

veut retrouver cette femme et retourner a l'instant
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méme qui l'a marqué. Il comprendra au final que la
vraie signification de cette scéne n'est autre que sa
propre mort: c’est lui 'homme qu'il a vu s'écrouler,
assassiné par un scientifique du camp souterrain ou
il avait subi les expériences de voyage dans le temps.
Entre ces deux répétitions du méme événement,ily
a tout le récit de La jetée, avec sa vision dystopique
de la Troisieme Guerre mondiale, son lendemain de
destruction totale et le camp souterrain ou les pri-
sonniers de guerre deviennent des cochons d'Inde
entre les mains du directeur du camp qui essaie de
«projeter dans le Temps des émissaires, appeler le
Passé et I'Avenir au secours du Présent»s. Bien s, il
y a aussila rencontre avecla femme de son souvenir
et I'histoire d’amour qui en résulte.

La structure du film est elle-méme la structure
d’'une blessure traumatique. D’habitude, on suppose
qu'un trauma psychique est basé sur une seule scéne
douloureuse, plus ou moins cachée dans l'histoire
subjective. Déja dans son Esquisse d'une psychologie
scientifique (1895), Freud remarque qu’'un trauma
fait intervenir deux scénes. Comme le dit le psy-
chanalyste Serge André, «la scéne traumatique ne
trouve pas sons sens par elle-méme: elle ne devient
traumatique que lorsque, devenue souvenir, elle est
évoquée par la répétition d'une scéne analogue»®.
Une caractéristique importante de cette structure
binaire est que le lien entre les deux scenes est fait
par une image ou un signe (les lacaniens diraient
un «signifiant») qui n'est pas vraiment essentiel au
noyau traumatique, mais qui a comme fonction de
faire émerger sa signification. Dans I'exemple utilisé
par Freud, une de ses patientes, Emma, n'ose pas en-

trer seule dans une boutique. Elle se I'explique par un



souvenir de sa treizieme année: une fois entrée dans
un magasin de vétements, apercevant les vendeurs
en train de rire, elle fut prise de panique et s'enfuit.
Pour Freud, ce souvenir est seulement la «deuxieme
scéne», qui renvoie a une premiere plus ancienne.
Celle-ci eut lieu quand Emma avait huit ans: elle
avait été agressée sexuellement dans une épicerie
par un épicier au sourire grimacant. Selon Freud, c’'est
dansla deuxiéme sceéne que se révele la signification
sexuelle de la premiére et le «rire», tant des vendeurs
que de I'épicier, est le «signifiant» qui les connecte?.
De la méme maniere, La jetée comporte deux
scénes traumatiques relatives a l'histoire du prota-
goniste, et c'est seulement grace ala seconde quel'on
comprend la vraie signification de la premiére. Or,
ce qui est remarquable ici, c'est que la structure de
boucle temporelle rend possible le fait que ces deux
scenes soient la méme scene et que le noyau trauma-
tique soit la propre mort du protagoniste — donc le
trauma ultime de la subjectivité. Par contre,la femme
autour de laquelle tourne la fiction se révele comme
une figure secondaire et méme comme un simulacre:
elle est tout simplement le signifiant qui lie les deux
sceénes, le message énigmatique dont la vraie signi-
fication est I'anéantissement du sujet®. On pourrait
donc dire que l'utilisation du voyage dans le temps,
dans La jetée, est une procédure narrative qui rend
possible une scéne traumatique radicale. Il est I'alibi
permettant de répondre narrativement a la question
suivante: comment peut-on avoir un souvenir trau-
matique de sa propre mort? En vertu de cette struc-
ture précise, le film respecte le principe de cohérence
du voyage dans le temps: le protagoniste n’arrive pas

a changer le passé (comme le dit le commentaire du

film, «il comprit qu'on ne s'évadait pas du Temps»). Le
phénomene de duplication (la coexistence del'enfant
et de l'adulte) est strictement confiné aux quelques
minutes ou il court sur la jetée d’Orly?® et il est fina-
lement résolu avec la mort du protagoniste adulte.
Dans son livre sur Deleuze, David Norman Ro-
dowick affirme que, dans La jetée, «la chronologie
est pulvérisée, le temps est fragmenté comme les
faces d'un cristal explosé.»° Cette description semble
mieux correspondre a Primer, un film ou le voyage
dans le temps devient un cauchemar d'une complexi-
té extréme. En effet, Aaron et Abe, deux ingénieurs
qui travaillent dans une grande entreprise, dévelop-
pent, durant leur temps libre, une technologie pour
réduire le poids des objets. Par hasard, ils concoivent
une machine a explorer le temps et l'utilisent dans
un premier temps pour investir en Bourse. Alors que
les boucles temporelles qu’ils créent au début et qui
durent six heures provoquent leur duplication, ils
essaient d'éviter les interférences avec leurs doubles
en s'enfermant dans une chambre d’hétel pendant
cette période. Or, tres rapidement, la structure tem-
porelle du film devient de plus en plus chaotique,
avec une prolifération des copies d/Aaron et Abe qui
commencent a interagir avec les «originaux» et qui
déstabilisent la solution de compromis originelle.
Le principe de cohérence des histoires temporelles
disparait progressivement et le résultat narratif est
un récit ambigu ou le temps est littéralement désar-
ticulé. On a critiqué ce film pour la confusion de son
développement, de sa structure, mais son parti pris
est, en fait, de construire un récit tres elliptique ou
il ne reste que quelques reperes pour guider la re-

construction (peut-étre impossible) de son argument.

n



Déja dans la premiere partie du film, avant que la
machine a explorer le temps ne soit aboutie, 'avan-
cée de larecherche d’Aaron et Abe est présentée dans
des dialogues trés rapides et allusifs qui défient ou-
vertement les spectateurs et les obligent a un suivi
actif dela narration. Ce principe structurel du film ne
sera que renforcé par la suite. Primer nous confirme
que les regles d'utilisation du voyage dans le temps
sont, dans la fiction, complétement subordonnées
aux structures narratives. Ici, le noyau paradoxal de
la machine a explorer le temps n'est pas évité soi-
gneusement ni dissout dans une solution imaginaire.
Au contraire, il est affirmé activement jusqu’a deve-
nir le moteur méme d’'un film-puzzle®, immense et

vertigineux.
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Ce paradoxe concerne la nature physique de la causalité et peut
étre formulé pour des objets inanimés. Pour une excellente mise
au point des paradoxes physiques associés aux voyages dans le
temps, voir le chapitre 14 de Kip Thorne, Trous noirs et distorsions
du temps, Paris: Flammarion, 2009.

Le physicien russe Igor Novikov a proposé un principe d’auto-
cohérence qui interdit les paradoxes dans les voyages dans le
temps. Voir I'article «Novikov self-consistency principle» sur
en.wikipedia.org/wiki/Novikov_self-consistency_principle.

Chris Marker a toujours été intéressé par la science-fiction,
comme le montrent ses collaborations avec Waleryan Borowczyk
pour Les astronautes (1959) et avec Pierre Kast pour La briilure de
mille soleils (1964). Avant d’entreprendre La jetée, il a visionné des
dizaines de films de SF a la Cinématheque de Bruxelles.

Chris Marker, La jetée, ciné-roman, New York: Zone Books, 1992, p. 5.
Chris Marker,1992, p. 45.

Serge André, Que veut une femme?, Paris: Navarin, 1986, p. 77. Cest
un point sur lequel Jean Laplanche a beaucoup insisté, voir par
exemple Problématiques Ill, Paris: PUF, 1980, p. 202.

Sigmund Freud, La naissance de la psychanalyse, Paris: PUF, 1996,
pp.363-366.

La connexion entre le voyage dans le temps et une scéne
traumatique d’enfance a été faite dans l'article de Constance
Penley «Time travel, primal scene, and dystopia», in The Future

of an Illusion. Film, Feminism, and Psychoanalysis, Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1989, pp. 121-140.

Labsence de paradoxes temporels dans Twelve Monkeys, le
remake de La jetée, a été notée dans l'article Wikipédia sur le
principe de Novikov (op. cit.).

David Norman Rodowick, Gilles Deleuze’s Time Machine, Durham /
London: Duke University Press, 1997, p. 4.

Sur les films-puzzles dans le cinéma américain contemporain,
voir Warren Buckland (dir.), Puzzle Films: Complex Storytelling in

Contemporary Cinema, Oxford: Blackwell, 2009.



séance du 3 octobre

Pouvoir et liberté

Jouer a Paris

r Catherine Varlin, 1962, FR, NB, BETA, 27’

Texte dit par Nicolas Youmatoff.

Un documentaire inclassable et rare sur les rituels du jeu dans la vie
parisienne au début des années 1960, de la séduction dans la rue a
I'éblouissement provoqué par les nouveaux supermarchés.

La sixiéme face du Pentagone

r Francois Reichenbach et Chris Marker, 1968, FR, Coul., BETA, 28’
Le 21 octobre 1967, des milliers de personnes marchent sur le
Pentagone pour protester contre la guerre du Vietnam. Marker et
Reichenbach sont 1a pour filmer la manifestation. Un document
extraordinaire sur 'activisme américain des années 1960.

On vous parle du Brésil: tortures

r Chris Marker,1969, FR, NB, BETA, 17

Des activistes brésiliens racontent les tortures qu’ils ont subies dans
les prisons de la dictature militaire. Un documentaire sobre sur le
front chaud de la guerre froide en Amérique latine.

Narita: le printemps de la grande offensive

r (collectif), 1978, FR, Coul., BETA, 32

Réalisé par des militants japonais au printemps 1978, ce documen-
taire raconte I'histoire du mouvement populaire d’opposition a la
construction de I'aéroport de Narita, a Tokyo, avec comme point
culminant, la prise et le saccage de la tour de contréle. Un témoi-

gnage rare ressorti des archives de I'lSKRA et numérisé pour ce cycle.

par Marcos Mariio

AFIN DES ANNEES 1960 représente un tournant

dans la politique globale, caractérisé par une
crise du capitalisme, tant dans les pays avancés
que dans les pays du Tiers Monde, et par la montée
des différents mouvements de révolte ou «anti-sys-
témiques»'. Mais cette révolte est aussi dirigée contre
les institutions et les pays qui avaient représenté his-
toriquement l'opposition au capitalisme et en parti-
culier contre le bloc soviétique: le printemps 1968,
c'est Paris, mais c'est aussi Prague. Le trait le plus
important de cette vague révolutionnaire est son ca-
ractere véritablement mondial, son mouvement de
résonance entre différents pays et groupes sociaux.
De facon schématique, nous pouvons classer les
révoltes qui culminent en 1968 en trois catégories.
Dans le Premier Monde, on assiste a un questionne-
ment du capitalisme avancé, tant au niveau culturel
et politique qu’au niveau de la production méme,
avec une croissance des conflits entre capital et tra-
vail. Dans le bloc socialiste, on réalise de plus en plus
que le communisme au pouvoir n'est pas une alter-
native désirable a l'oppression capitaliste qu'il était
censé dépasser. La Révolution culturelle en Chine, la
révolution en Tchécoslovaquie et la montée de la dis-
sidence en Union soviétique sont des manifestations
différentes et complexes de ce désenchantement. Fi-
nalement, dans les pays du Tiers Monde, la révolte
contre le colonialisme et I'impérialisme se cristallise

dans des mouvements de libération nationale, avec
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des aspirations politiques et sociales profondément
révolutionnaires et qui défient 'ordre mondial établi
par les Etats-Unis au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale. Les noyaux chauds de cette révolte dans
le Tiers Monde seront le Vietnam en Asie et Cuba
en Amérique latine. Mais ces trois axes des mouve-
ments anti-systémiques des années 1960 se répon-
dent dans des cercles vertueux (ou vicieux, si vous
travaillez au Pentagone). Par exemple, la guerre du
Vietnam n'a pas été simplement une guerre de li-
bération nationale, mais aussi le déclencheur dans
les pays développés (et notamment aux USA) d'un
mouvement de contestation qui a changé profondé-
ment la perception, dans ces pays, de l'ordre capita-
liste a une échelle globale. De méme, la révolte contre
le modele soviétique a donné¢, aux mouvements de
libération du Tiers Monde et a la gauche occiden-
tale, la volonté de trouver des modeles de socialisme
alternatifs.

Comme on le sait trés bien, cette atmosphere
politiquement électrisante a eu un énorme impact
dans le cinéma européen et particulierement fran-
cais (souvenons-nous de la création, en mai1968, des
Etats généraux du cinéma francais), et a déclenché
une politisation active de presque tous les cinéastes
importants de la période. Dans le cas de Chris Marker,
qui a toujours été sympathisant des causes révolu-
tionnaires et un homme de gauche, le climat qui a
eu lieu a la fin des années 1960 provoqua un tour-
nant décisif dans sa carriere et une transformation
profonde de sa pratique de cinéaste, comparable a
celle subie par Jean-Luc Godard et le groupe Vertov.
Ce qui est distinctif chez Marker, en contraste avec

beaucoup de réalisateurs politisés de cette période,
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c'est le fait qu'il était déja un cinéaste global et que
son univers ne se réduisait pas aux cafés de la Rive
gauche, mais s'étendait de Cuba a la Corée, d'Israél
a la Sibérie. Dans ce sens, il est probablement, entre
tous les cinéastes de cette époque, le seul qui a pu
et su capturer les mouvements révolutionnaires des
années 1960 dans leur ensemble et leur internationa-
lisme. Ses films illustrent les trois axes dont on vient
de parler.

Commengons par le premier: la montée du ma-
laise politique dans les pays développés. Marker avait
fait déja une premiere exploration du sujet dans Le
jolimai (1962), qui nous montre I'ombre de I'inégalité
sociale et de l'oppression survolant la splendeur du
quotidien qui caractérise le capitalisme des Trente
Glorieuses. Jouer a Paris (1962), réalisé par Cathe-
rine Varlin et monté par Marker, utilise a peu pres
le méme type de matériel documentaire que pour
Le joli mai et explore de facon tres libre le «jeu» dans
la vie sociale. Ce jeu peut étre assez dépolitisé (le
jeu de séduction entre une passante et son public,
par exemple), mais ce documentaire illustre aussila
montée de la société de I'abondance, avec un regard
trés détaché, notamment dans la scéne du super-
marché. Le supermarché moderne déclenche chez
Marker une réponse sarcastique qui rappelle Guy
Debord. Dans Si javais quatre dromadaires (1966),
I'ami du photographe explique que le supermarché
«C'est le délire, c’est la folie.. quand la méme per-
sonne éprouve les joies conjuguées du vendeur et de
I'acheteur... ca devient de 'hermaphrodisme»2. Dans
Jouer a Paris, le c6té obscur de 'abondance est évo-
qué par cette vieille dame égarée devant un rayon

de boites de conserve. Comme dans Le souvenir d’'un



avenir (2001), il faudrait lire, dans ce malaise capturé
pendant un instant, les explosions a venir de 1968 et
la crise perpétuelle, mais apparemment jamais défi-
nitive, du capitalisme avancé.

Le Vietnam est, comme on I'a déja dit, le fil rouge
qui lie la révolte du Premier Monde a celle du Tiers
Monde. En 1967, Marker et ses camarades créent
le collectif de production et distribution de films
SLON. Le premier film de SLON, dont Marker devient
le coordinateur, est précisément Loin du Vietnam.
Il se rend également & Washington pour filmer la
March on the Pentagon, manifestation qui eut lieu
le 21 octobre 1967, pour protester contre la guerre du
Vietnam. Le résultat est le documentaire La sixieme
face du Pentagone (1968), co-réalisé avec Francois
Reichenbach, qui montre pas a pas l'avancée de la
marche protestataire sur le Pentagone, le lieu le plus
emblématique des armées américaines, ainsi que les
différents groupes qui y participerent.

L'axe des révoltes au Tiers Monde joue un réle
fondamental dans I'activité de Marker durant cette
période. Déja en 1961, Marker était parti a La Havane
pour tourner Cuba si et, en 1970, il rassemble plu-
sieurs documents pour faire La bataille des dix mil-
lions sur la zafra (récolte de sucre) que Fidel Castro
lanca comme grand «saut en avant» de I'économie
cubaine. Mais c’est dans la série télévisée On vous
parle que les luttes globales, et en particulier en Ameé-
rique latine, se rassemblent et se répondent mutuel-
lement. On vous parle était produit par SLON comme
une série de films de «contre-information» pour faire
connaitre des événements et perspectives politiques
ignorés par les médias officiels. Le centre de ces

films est typiquement une ou plusieurs personnes

qui sont engagées directement dans des processus
politiques révolutionnaires. Ils utilisent notamment
des interviews, mais aussi des matériaux d’archive,
photographies, collages, journaux... Marker était le
responsable, entre autres, des numéros 3 et 4 de la
série (On vous parle du Brésil: tortures et On vous parle
du Brésil: Carlos Marighela). Ces films documentent la
violence contre-révolutionnaire pratiquée en Amé-
rique latine par des dictatures militaires, des tortures
des prisonniers politiques a 'assassinat des figures
emblématiques comme Marighela. Pour sa premiére
contribution a la série, On vous parle du Brésil: tor-
tures (1969), Marker édita une interview envoyée de
Cuba avec quinze activistes brésiliens qui avaient été
libérés en échange de I'ambassadeur américain au
Brésil, Charles Burke Elbrick, kidnappé par le groupe
de guérilla urbaine Movimento Revoluciondrio 8 de
outubro. Les prisonniers décrivent en détail, l'un
apres l'autre, les tortures qu'ils ont subies en pri-
son. On vous parle du Brésil: tortures est donc avant
tout un document sobre sur la violence politique en
Amérique latine. Mais dans un visionnage attentif,
on peut découvrir 'ombre du sujet-Marker, lorsqu’'on
voit, ala place de I'activiste qui parle, la seule femme
du groupe quil'écoute, en silence. Il y a un zoom sur
ses yeux, le temps d’enregistrer (le temps d'un batte-
ment de cceur) son regard a la caméra: c'est la capture
du regard de la femme qui hante Marker depuis tou-
jours et quil décrira explicitement dans le segment
sur le Cap-Vert de Sans soleil (1982).

Enfin, dernier exemple de ces révoltes, Narita: le
printemps de la grande offensive (1978) est un docu-
mentaire militant japonais sur l'opposition popu-
laire a la construction de l'aéroport de Narita, pres



de Tokyo. Centré sur la marche sur I'aéroport et la
prise de la tour de contrdle en mars 1978, il est alors
distribué en France par SLON (qui deviendra ISKRA),
la société de production et distribution cinémato-
graphique fondée par Chris Marker. Le mouvement
de résistance a Narita était tout d’abord un mouve-
ment paysan, déclenché par l'expropriation forcée
des terres ou l'aéroport allait étre construit, mais qui
tres rapidement a été rejoint par des forces politiques
et syndicales de gauche, et en particulier par Zen-
gakuren, une association d’é¢tudiants communistes.
Pour la gauche socialiste qui animait le mouvement
de contestation, la construction de 'aéroport repré-
sentait une consolidation du capitalisme au Japon
et aussi une infrastructure pour la collaboration
militaire avec les Etats-Unis. Du point de vue socio-
logique et politique, ce mouvement de résistance
illustre les effets destructifs de ce que Marx avait
appelé «accumulation originaire» et que I'urbaniste
David Harvey a récemment conceptualisée comme
«accumulation par dépossession»3. Dans I'accumula-
tion par dépossession, le pouvoir (soit capitaliste, soit
socialiste) exproprie directement une propriété pri-
vée ou publique pour relancer un projet économique
controlé par la classe dominante. La privatisation des
commons ou terres communales en Angleterre aux
18¢et19° siécles et la collectivisation forcée menée par
Staline en Union soviétique en 1920-1930, sont deux
exemples historiques classiques d’accumulation
par dépossession, que I'historien anglais Edward P.
Thompson avait appelée «pillage de classe»4. Le docu-
mentaire Narita, en mettant en scéne le mouvement
d’opposition a la construction de I'aéroport, suggere

que ce pillage n'est pas une procédure extraordinaire
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dans des moments historiques de transition, mais
plutdt une pratique courante dans les sociétés mo-
dernes, point sur lequel a insisté David Harvey dans
ses analyses. Face au pillage organisé, les classes su-
balternes ne peuvent souvent répondre que par des
gestes symboliques mais politiquement inefficaces:
dans lamarche surl'aéroport de Narita, cette «grande
offensive» qui constitue le centre dramatique du do-
cumentaire, les résistants arrivent a prendre d’assaut
la tour de contréle. Pourtant, ce petit triomphe nous
rappelle, ironiquement, les gestes des luddites, ces
artisans qui brisaient les machines des manufac-
turiers, sans étre pourtant parvenus a arréter l'irré-
sistible ascension du capitalisme anglais. Et malgré
cette «grande offensive», l'aéroport de Narita est au-
jourd’hui le huitiéme aéroport mondial en termes de
passagers pour les vols internationaux.

Le documentaire sur Narita est sans doute la chro-
nique d’'une défaite annoncée, cachée sousle langage
héroique d'un certain cinéma militant. En ce sens, il
résonne avec ce grand bilan des révoltes des années
1960 et 1970 qu'est Le fond de 'air est rouge (1977). En
effet,dans Le fond de I'air est rouge, les mains fragiles
de la révolte, que Marker a filmées avec sa caméra
pendant toutes ces années, deviendront les mains
coupées par la contre-révolution. La période de révo-
lution globale ala fin des années 1960 est cléturée dé-
finitivement au début des années 1980, avec I'arrivée
au pouvoir du tandem Reagan-Thatcher, et avec elle

la phase militante de la carriere de Marker.



1 Voir Giovanni Arrighi, Terence K. Hopkins et Immanuel Wallerstein,
Antisystemic Movements, Londres/New York: Verso, 1989.

2 Chris Marker, Commentaires 2, Paris: Le Seuil, 1967, p.110.

3 Voir notamment David Harvey, The New Imperialism, Oxford:
Oxford University Press, 2005, chapitre 4.

4 Edward Palmer Thompson, The Making of the English Working

Class, Londres: Penguin Books, 1968, p. 237.
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séance du 10 octobre

Le tombeau de
I’Union soviétique

Le bonheur

r Alexandre Medvedkine, 1935, RU, NB,16mm, 63", muet

inT Pyotr Zinovyey, Yelena Yegorova, Mikhail Gipsi, Lidiya Nenasheva,
Nikolai Cherkasov.

Khmyr, un paysan naif, part a la recherche du bonheur dans la Russie
tsariste, puis dans la Russie soviétique. Il finit par le trouver, apres
bien des vicissitudes, en rejoignant un kolkhoze. Un chef-d’ceuvre du
cinéma muet soviétique.

Le tombeau d’Alexandre

r Chris Marker,1993, FR/FI, Coul., BETA, 104’

Nt Alexandre Medvedkine, Léonor Graser, Nikolai Izvolov,

Kira Paramonova, Viktor Dyomin, Vladimir Dmitriyev,

Marina Kalasieva.

Dans six lettres adressées a son ami Alexandre Medvedkine, mort en
1989, Chris Marker reconstruit la vie et 'ceuvre du grand réalisateur
russe, et, a travers lui, I'histoire de I'Union soviétique et de sa chute.
Un retour remarquable sur un réve perdu.

par Marcos Marino

E TOMBEAU DALEXANDRE (1993) récupére pour

le cinéma un genre littéraire et musical. En

effet, un tombeau désigne ici, comme nous le
rappelle Chris Marker dans sa présentation du film,
citant le dictionnaire: «une composition poétique ou
ceuvre musicale en honneur de quelqu'un»'. Ainsi,
Ravel composa un Tombeau de Couperin et Mal-
larmé un Tombeau de Baudelaire et un Tombeau
d’Edgar Poe. Marker découvre le cinéaste soviétique
Alexandre Medvedkine grace a une projection de
son film Le bonheur (1935) a la Cinémathéque de
Bruxelles, dirigée par son amiJacques Ledoux® «Une
main anonyme avait joint la copie a un lot de films
plus classiques, comme une bouteille jetée a la mer»
écrit Marker a propos de cette rencontre cinémato-
graphiques. En 1967, il fait la connaissance de Med-
vedkine, lui-méme au Festival du film de Leipzig, au
travers cette fois-ci de I'historien du cinéma sovié-
tique Jay Leyda, dont le livre Kino: A History of the
Russian and Soviet Film était le seul a raconter l'ex-
périence du ciné-train menée par Medvedkine et ses
collaborateurs a travers I'Union soviétique dans les
années 1930. Lidée du ciné-train était de voyager a
travers toute I'Union soviétique dans un train équi-
pé pour réaliser des films. L'équipe de Medvedkine
filmait les problemes quotidiens des travailleurs et
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paysans, et leur montrait les films qui en résultaient
pour les aider a prendre conscience de ces problemes
et a trouver des solutions pratiques. Cette expérience
inspirera le travail militant de Marker a la fin des an-
nées 1960, et les groupes de travailleurs-cinéastes
animés par Marker adopteront, suivant sa sugges-
tion, le nom de «Groupes Medvedkine». En 1971,
lors d'une visite de Medvedkine en France, Marker
en profite pour réaliser le documentaire Le train en
marche qui se voulait une introduction au Bonheur
et au ciné-train, sous la forme d'une interview du
réalisateur russe dans le dépot SNCF de Noisy-le-Sec,
a Paris. Marker précise cependant que, dans son es-
prit, ce documentaire n'est que «le film-annonce de
celui qu['il fera] un jour —un jour [qui lui parait] bien
lointain. Tant de choses devraient se passer en Union
soviétique pour qu'il devienne possible...»%.

Ce n'est qu’'aprés la mort de Medvedkine en
1989, en pleine perestroika, que Chris Marker peut
finalement entreprendre ce film «révé». Le tombeau
d’Alexandre est un film d'une richesse extraordinaire
et qui est bien plus qu'un hommage a son ami Med-
vedkine. C'est une histoire et un tombeau de I'Union
soviétique et, a travers elle, du projet communiste
qui a traversé le 20¢ siecle tout autant que la vie de
Marker. C'est également une histoire du cinéma
soviétique, a travers des amis et contemporains de
Medvedkine - tel Dziga Vertov —, de la ligne officielle
basée sur le réalisme socialiste et le culte de Staline,
voire celle des comédies musicales de ces fameuses
granges collectives que sont les kolkhozes. C’est en-
fin une analyse impitoyable sur les relations entre
Iimage cinématographique et la vérité dans un

contexte dominé par la lutte politique et idéologique.
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Comme l'a remarqué Jacques Ranciere, «Le tombeau
d’Alexandre est I'histoire cinématographique de ce
double rapport du cinéma au soviétisme: il est pos-
sible de faire I'histoire du siécle soviétique a travers
le destin de ses cinéastes, a travers les films qu'ils
ont faits, ceux qu'ils n'ont pas faits, ceux qu’ils ont
¢té contraints de faire, non pas seulement parce que
ceux-ci témoigneraient du destin commun, mais
parce que le cinéma comme art est la métaphore ou
le chiffre méme d'une idée du siecle et d'une idée de
I'histoire qui ont été incarnées politiquement dans le
soviétisme»s. Finalement, Le tombeau d’Alexandre est
une auto-analyse de Marker lui-méme, intellectuel
de gauche, quand le cycle ouvert par la Révolution
d’octobre se ferme et qu'il est temps de faire un bilan.

La richesse thématique du film se déplie dans un
texte complexe qui mobilise toutes les ressources de
Marker. Premierement, nous avons les images que
Marker lui-méme capture lors de ses promenades
par les rues de Moscou et lors de ses voyages en
Russie. Les interviews faits par Marker jouent aussi
un role trés important dans ce film. Il s’agit trés sou-
vent de documents exceptionnels ou les survivants
d’'une époque révolue nous racontent des moments
forts d'un passé individuel ou collectif, telle la veuve
d’Isaak Babel oule caméraman de Dziga Vertov. Mais
ce sont aussi des moments d'une tendresse extréme,
des constats sur les pertes irréparables et sur la des-
truction humaine ayant accompagné l'édification
stalinienne du «socialisme dans un seul pays». Deu-
xiemement, il y a la reconstruction d'une ceuvre me-
connue, celle d’Alexandre Medvedkine, dont les films
ont été censurés ou tout simplement «égarés», et que

Marker essaie de récupérer avec cette fonction pour



lui si urgente de I'image cinématographique et pho-
tographique:la mémoire comme restitution de ce qui
serait autrement perdu ou oublié. Ainsi, on assiste a
la découverte des films du ciné-train, encore introu-
vables lorsque Marker tournait Le train en marche. A
la fin du film, Marker nous montre son trésor caché
le plus troublant: un documentaire de Medvedkine
sur le défilé du 1 mai qui complique notre relation
avec le réalisateur russe en tant qu’artiste, et nous
montre sa collaboration avec les aspects les plus
douteux (tant moralement qu'esthétiquement) du
régime soviétique. Le fil qui tient ensemble toutes ces
images et documents est, comme dans Sans soleil, le
sujet-Marker, cette présence qui se manifeste dans
le commentaire de 'image et dans un montage qui
travaille tant chronologiquement que par association
libre®. Mais siLe tombeau d’Alexandre est un exemple
extraordinaire de l'essai documentaire auquel Mar-
ker a donné définitivement des lettres de noblesse,
il est aussi un hommage ému a Alexandre Medve-
dkine, et Marker est toujours prét a se mettre entre
parenthéses pour mieux nous montrer la présence
vibrante de son ami disparu.

Le bonheur (1935), le premier et le plus connu des
longs métrages d’Alexandre Medvedkine, est un film
dans lequel le cadre idéologique qu'il est censé ser-
vir est systématiquement déconstruit par sa réalité
textuelle’. Le film est réalisé en pleine période de col-
lectivisation de la propriété rurale et il attaque les
tendances «bourgeoises» des paysans pauvres qui
veulent utiliser la Révolution comme un moyen pour
devenir propriétaires. Son but est donc, au moins en
apparence, d'analyser ce handicap politique et de

promouvoir la grange collective (kolkhoze) comme

espace social et productif idéal. Largument est
simple et trés typique de la période: Khmyr, le prota-
goniste du film, est un paysan pauvre et oisif quiréve
de devenir riche et qui n’arrive pas a s'intégrer dans
la vie nouvelle du kolkhoze. Foka, un ancien agricul-
teur riche ou kulak, essaie de convaincre Khmyr de
le rejoindre dans des actions de sabotage au sein du
kolkhoze, mais Khmyr refuse, devient finalement un
héros du peuple et rejoint le projet collectiviste.
Voici dong, a premiére vue, une histoire de pro-
pagande comme tant d’autres dans le cinéma sovié-
tique des années 1930. Mais l'esthétique du Bonheur
doit tres peu au réalisme socialiste et 'on pourrait
meéme dire que le travail cinématographique de Me-
dvedkine dans les années 1930-1940 se caractérise
par la recherche d'une esthétique alternative aux
platitudes promues par le premier congres des écri-
vains soviétiques en 1934. D’ailleurs, Medvedkine I'a
formulé lui-méme tres explicitement en défendant
un projet de film postérieur au Bonheur: «Je voulais
construire quelque chose de réaliste. Pourtant, je ne
me suis pas approché du réalisme par le c6té natura-
liste, mais a travers le grotesque et I'hyperbole.»® Le
bonheur est un exemple réussi de cette esthétique,
dont les caractéristiques les plus marquantes sont,
premierement, la récupération des racines folklo-
riques pour la construction du récit et des person-
nages qui s'inscrivent clairement dans la tradition
narrative populaire’ et, deuxiemement, I'élaboration
d’'une poétique inspirée aussi du folklore, mais en ré-
sonance avec l'avant-garde cinématographique de
cette période. Ainsi, la conception de l'espace et du
temps dans le film n'est pas du tout subordonnée

aux exigences de la vraisemblance, mais plutét aux



coordonnées symboliques du récit, comme dans la
scene ou le cheval de Khmyr monte la pente exagérée
d'une colline. Le film déploie plusieurs procédures
stylistiques et dramaturgiques originales, comme
l'utilisation des masques pour les soldats tsaristes,
mélange de dérision et d'épouvante, et le distance-
ment critique et parodique, comme dans le plan ex-
traordinaire et célébre ou la caméra nous dévoile les
seins des deux religieuses.

Remarquablement, Le bonheur est trés proche
dans son esprit du travail de Mikhail Bakhtine,
contemporain et compatriote de Medvedkine, qui
dans un parcours trés différent — Bakhtine est tout
d’abord un critique littéraire — a aussi plongé dans les
traditions populaires pour revendiquer les pouvoirs
du grotesque et du carnavalesque™. Mais ce film ex-
traordinaire oscille, comme beaucoup d’'ceuvres d’art
sovietiques de cette période, entre la dissidence es-
thétique et un appui plus ou moins honteux a un
régime meurtrier. Slavoj Zizek a suggéré que le fond
caché du carnaval bakhtinien est finalement la ter-
reur stalinienne™, et Marker a su voir, dans les yeux
terrifiés de Khmyr devant les soldats du Tsar, une
autre peur: celle du paysan russe face aux horreurs
de la collectivisation forcée.

1 Chris Marker, «Le tombeau d’Alexandre», livret du DVD Le
tombeau dAlexandre/Le bonheur, Paris: Arte vidéo, 2005, p. 3.

2 Jacques Ledoux joue dans La jetée le réle de directeur du camp ou
le protagoniste est interné.

3 Chris Marker, 2005, p. 4.

4 Chris Maker, 2005, p. 5.

5 Jacques Ranciere, «La fiction documentaire: Marker et Ia fiction
de mémoire», in La fable cinématographique, Paris: Le Seuil, 2001,
p.212.

6 Barthélemy Amengual, dans son article sur Le tombeau
dAlexandre, commente que «le développement de I'exposé
markérien (...) avance le plus souvent —tant dans I'image
que dans le mot — a force d’associations, rapprochements
d’idées, liaisons capricantes du type “a propos” (on sait quelles
conduisent généralement assez loin du propos)...». B. Amengual,
«Une tragédie optimiste», repris dans le livret du DVD Le tombeau
dAlexandre/Le bonheur, Paris: Arte Vidéo, 2005, p.11.

7 Les remarques qui suivent doivent beaucoup a I'excellent
livre d’Emma Widdis, Alexander Medvedkin: The Filmmaker’s
Companion 2, Londres/New York: .B. Tauris, 2005, spécialement
son chapitre 3 qui analyse en détail Le bonheur.

8 Cité dans E.Widdis, 2005, p. 49.

9 En parlant du Bonheur, Medvedkine dit: «<En partant du folklore, le
film le transforme a travers I'hyperbole dans une ceuvre réaliste».
Cité dans E. Widdis, 2005, p. 49.

10 Voir surtout Mikhail Bakhtine, Lceuvre de Francois Rabelais et
la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris:

Gallimard, 1982.

Par exemple,dans The Parallax View, Londres/New York: Verso,
p. 416 et I'interview «Divine Violence and Liberated Territories» sur

www.softtargetsjournal.com/web/zizek.php.



séance du 17 octobre
Le court métrage des années 1950

Lutte pour une survie

Guernica

r Alain Resnais et Robert Hessens, 1950, FR, NB, BETA, 13

Texte dit par Maria Casares et Jacques Pruvost.

En 1937, la ville espagnole de Guernica est bombardée par I'aviation
nazie. Révulsé, Picasso réalise une immense toile monochrome.
Quelques années plus tard, Resnais et Hessens, alternant des photo-
graphies réelles du massacre avec des détails du tableau de Picasso,
invitent a dépasser les limites géographiques de Guernica pour
étendre I'horreur aux autres villes qui subiront le méme sort.

Les statues meurent aussi

r Alain Resnais et Chris Marker, 1953, FR, NB, DVD, 30". Texte dit par
Jean Négroni.

«Pourquoi 'art négre se trouve-t-il au musée de 'Homme alors que
I'art grec ou égyptien se trouve au Louvre?» Simple question que se
posent Resnais et Marker. Résultat: un documentaire critique sur le
colonialisme francais.

Fuego en Castilla

r José Val del Omar,1958-1960, ES,NB,16 mm, 17’

A partir du rituel de la Semaine Sainte en Espagne, José Val del Omar
nous invite a une sublime expérience mystique aux confins du fan-
tastique. Un film expérimental a la créativité plastique sans limite.

Le mystére Picasso

r Henri-Georges Clouzot, 1956, FR, Coul., 35 mm, 78". Avec Pablo
Picasso.

Qu’est-ce que I'acte de création? Qu'est-ce qui fait naitre une ceuvre
d’art? C'est a ces questions que tentent de répondre Picasso et
Clouzot. Le réalisateur arréte le cours de la vie pour se concentrer sur
le travail du peintre en action. Un film incontournable.

par Christophe Chazalon

E 26 OCTOBRE 1940, la loi de réglementation

de l'industrie cinématographique suppri-

mant le double programme, soit deux longs
métrages par séance, accorde une existence offi-
cielle au court métrage. Si en théorie 3% des recettes
brutes reviennent des lors au court métrage diffusé
en complément de programme, trés rapidement, les
distributeurs vont chercher les courts les moins chers
possibles,laissant la qualité de c6té. Plus encore, dans
les faits,la rémunération sera plus souvent au forfait
qu’au pourcentage’.

Or,non seulement le 6 aot 1953, est votée une loi
supprimant la rémunération automatique des courts
meétrages au prorata des recettes brutes, remplacées
par des primes a la qualité qui concernent au maxi-
mum quatre-vingts films par an, mais de plus le 21
aout est voté un décret supprimant l'obligation pour
les exploitants de projeter un court métrage francais
en avant-programme? Deux décisions qui signent
I'arrét de mort du court-métrage.

Face a cette décision castratrice, réalisateurs, pro-
ducteurs et techniciens du court métrage vont résis-
ter en créantle Groupe des Trente, qui dépassera tres
vite la centaine de membres. Parmi eux, on retrouve
des personnes aussi chevronnées quAlexandre

Astruc, Jacques Baratier, Yannick Bellon, Pierre



Braunberger3, Jacques Demy, Georges Franju, Paul
Grimault, Robert Hessens, Pierre Kast, Chris Marker,
Jean Mitry4, Fred Orains, Paul Paviot, Alain Resnais,
Georges Rouquier, Agneés Varda...

Dans le manifeste du 20 décembre 1953, on peut
lire: «A coté du roman ou des ceuvres les plus vastes
existent le poéme, la nouvelle ou l'essai qui jouent
bien souvent le réle de ferment, remplissant une
fonction de renouvellement, apportant un sang
nouveau. C'est ce réle que le court métrage n’a ja-
mais cessé de jouer. Sa mort serait finalement celle
du cinéma, car un art qui ne bouge pas est un art qui
meurt. [...] Notre groupe refuse d’admettre qu'il soit
trop tard.Il en appelle au public, aux organismes res-
ponsables, aux parlementaires. De la réponse qui va
lui étre donnée dépend l'existence des films francais
de court métrage.»®

La réaction est tres rapide et le Groupe des Trente
recoit de trés nombreux appuis. Frédéric Gimello-
Mesplomb reléve un passage quAndré Bazin écrit
en soutien au Groupe des Trente, fort révélateur du
clivage qui existait a ce moment-la: «Si le court mé-
trage doit rester un spectacle, il doit aussi étre fidele
a sa vocation expérimentale et continuer pour une
part d'étre le petit secteur marginal du cinéma ou les
exigences de I'art peuvent encore prévaloir sur celles
de l'industrie. [..] Sil'on veut quil mérite de vivre, il
faut en accepter les moyens.»?

Mais le Groupe des Trente n'est cependant pas
une école esthétique. Le point principal de conver-
gence est la bataille pour la qualité, en particulier
pour le documentaire. Ce dernier est jugé généra-
lement trop classique dans sa facture (quand il ne
s’agit pas de vulgaire publicité déguisée) et surtout
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trop politiquement correct ou didactique. Le constat
du Groupe des Trente, c’est que le documentaire
classique est trop enclin a suivre la vision gouver-
nementale plutét que de relater la vérité des faits. Le
commentaire (ou texte) prend alors toute son impor-
tance. Et, une fois encore André Bazin intervient avec
clairvoyance et lucidité, comme le remarque Domi-
nique Bluher: «La qualité du texte — sa poésie, son iro-
nie et sa prégnance — que Bazin admire si justement
dans les commentaires de Marker, on la rencontre
a I'époque également chez d’autres réalisateurs de
«courts métrages de qualité» comme Georges Franju,
Resnais, Agneés Varda ou Jean Rouch qui liberent le
commentaire de ses poncifs didactiques pour le doter
d’'une véritable autonomie par rapport a la bande-
image, voire d'un statut de texte littéraire a part
entiére (dont témoignent aussi les nombreuses col-
laborations avec des romanciers).»® Les exemples de
courts métrages et de films documentaires sur l'art
montrés dans le cadre de ce cycle en témoignent et
illustrent a quel point les lois de 1953 allaient a I'en-
contre du travail en cours de certains réalisateurs,
producteurs et techniciens.

Guernica d’Alain Resnais et Robert Hessens, réalisé
en 1950, est un parfait exemple de court métrage do-
cumentaire orienté et intelligent?. Les positions en-
gagées de Resnais sont bien connues, quel'on prenne
Les statues meurent aussi (1952), un des rares films
anticolonialistes francais co-réalisé avec Chris Mar-
ker, Hiroshima mon amour (1959) sur la bombe nu-
cléaire ou Muriel ou le temps d'un retour (1963) sur la
guerre d’Algérie®. Et il n'est pas anodin de savoir que
Chris Marker avait rencontré Alain Resnais a Travail

et Culture, une des deux branches des mouvements



d'éducation populaire francais, plutét communiste,

l'autre étant Peuple et Culture, plutét catholique, ou
Marker fit la rencontre d’André Bazin, avant que ce-
lui-ci ne fonde les Cahiers du cinéma. En fait, d’aprés
l'interview que Chris Marker accorda en 1957 a Si-
mone Dubreuilh des Lettres francaises, a I'occasion
de la sortie de Dimanche a Pékin,on apprend qu’Alain
Resnais suivait le célebre Cours Simon a Paris et que
tous deux ont tout de suite sympathisé. «<Nous avions
des manies communes: les comic strips, les chats et
les films...». Et ala question de savoir comment fonc-
tionna leur collaboration, Marker répond: «Nous
avons vraiment tout pensé ensemble. Il s’est agi d'un
jumelage assez rare.La premiere idée: un film sur l'art
negre, date delafindel’année 48 et du début del'an-
née 49. La conception du film, les recherches a tra-
vers les collections et les musées, le tournage, furent

trés longs. Le film ne fut prét que fin 52»", la méme

année ou parait l'ouvrage «révolutionnaire» dirigé
par Doré Ogrizek, LAfrique noire. Ethiopie, Madagas-
car,quifaitle point et revoit entierement I'histoire de
ce continent. Marker y écrit le chapitre «L'art negre»,
dans lequel il expose noir sur blanc un postulat des
plus provocateurs, véritable bombe en pleine colo-
nisation: «Si 'on remarque d’autre part qu'on taxe
rarement d’infantilisme des arts aussi étrangers a
notre sensibilité que les arts de 1'Orient, et que les
véritables ceuvres de l'instinct, celles des enfants et
des fous, bénéficient généralement d'un préjugé fa-
vorable, il faut bien chercher une raison a cette inno-
cence, a cette grossiereté, a ce fétichisme dont on pare
si généreusement l'art africain pour en dissimuler la
signification. Elle est simple: il fallait un alibi moral
a l'esclavagisme et a la colonisation, et cet alibi ne
pouvait étre que celui d'une disgrace naturelle du

Negre, étre d'instinct, proche de la béte (bel animal,

Le mystere Picasso



au mieux), juste bon a servir le Blanc. Il est difficile
de faire la part du calcul et celle de I'aveuglement,
mais la vérité est celle-ci: le Negre n'était pas esclave
parce qu'inférieur, il était inférieur parce qu'esclave.
Et a l'appui de cet axiome qui lavait les consciences
chrétiennes, tout ce qui témoignait d'une culture —
différente certes et souvent choquante pour des Eu-
ropéens, mais cohérente et profonde — était nié ou
défiguré. Et d’abord son art.»™

Le reste du chapitre est dans la méme veine. En
réalité,la volonté d'une certaine tendance, fortement
ancrée a gauche, du cinéma et de la culture en géné-
ral est alors de revoir le discours officiel sur tous les
points, qui ameneront des films comme Le mystére de
'atelier quinze sur la médecine du travail ou plus tard,
les On vous parle... Enfants de la guerre, les actants
culturels de cette période iront sans aucun doute cra-
cher sur les tombes de leurs parents et dirigeants en
lesquels ils n'ont plus aucune confiance. Redécouvrir
le monde, proche ou lointain, est le maitre mot, et
le faire découvrir aux autres, c'est-a-dire aux classes
populaires, un devoir.

Parallelement a cela, a la méme époque, certains
réalisateurs travaillent dans leur coin, en autodi-
dactes, comme I'Espagnol José Val del Omar. Son suc-
ces sera d'ailleurs posthume puisqu'il n'est reconnu
qu'en ce début de 21° siecle. Produits d'un bidouilleur
infatigable, ses films sont d'un foisonnant génie créa-
tif, sans égal. Marker lui-méme, admiratif, a demandé
a ce qu'un des films du réalisateur espagnol soit pré-
senté lors d'une rétrospective a Barcelone.

Le dernier exemple, Le mystére Picasso, réunit
deux grands maitres de l'art peint et filmé: Pablo

Picasso qui crée en direct sur des surfaces de verre

(aujourd’hui détruites) et Henri-Georges Clouzot qui
saisit I'instant, I'acte créateur, le geste du peintre en
plein travail, en plan séquence, caméra fixe. La grande
force et nouveauté par rapport au documentaire tra-
ditionnel sur un peintre, c’est que Clouzot ne consi-
dére dans son film que l'acte créatif. On n’apprend
rien de la vie de Picasso, qu'il connait depuis plus de
trente ans, pas plus que de son ceuvre. En réalité, la
premiére proposition de faire un film ensemble date
de 1952. Clouzot peint aussi et soumet ses peintures a
Picasso ainsi qu'a Georges Braque. Il vient d’achever
Le salaire de la peur,un succes public et critique, avec
une Palme d'or et un prix d’'interprétation masculine
pour Charles Vanel a Cannes, et un Ours d’or a Berlin.
«Des mésententes subsistent quant au bien-fondé
de cette collaboration, notamment quand Picasso
propose a Clouzot de lui écrire un scénario. Il se fait
alors éconduire par le cinéaste qui lui explique qu'il
est préférable que chacunreste a sa place et que c'est
la rencontre entre les deux hommes qui 'intéresse,
pas la substitution de leurs talents respectifs. [...] Le
silence est de rigueur sur le plateau. Picasso travaille...
Surtout ne pas distraire sa concentration... ainsiil en
oublie presque la caméra... Il est tout entier dans son
ceuvre... Clouzot I'observe... Paradoxalement, ce sera
justement I'objection que des mauvais esprits tente-
ront de lui faire: «Au fond, qu’a fait d’autre Clouzot a
part dire moteur et coupez». Mais Clouzot témoigne
ici d'une parfaite culture picturale. On sait qu'il peint
ases heures et qu'il s'intéresse de prés aux choses de
la peinture. En définitive, Le mystére Picasso est bien
un film de Clouzot, il y a démontré tout le mécanisme
créateur d'un artiste, il a conduit Picasso jusqu’a un

degré extréme de tension et de fatigue.»*



[}

(o)

La nouvelle loi du 29 septembre 1948 ne fait que confirmer

cela. Sur le Groupe des Trente et les lois de réglementation de
I'industrie cinématographique, voir Francois Porcile, Défense du
court métrage francais, Paris: Le Cerf,1965.

Il faudra attendre 1983 pour que soit créée en France 'Agence du
court métrage ayant pour but la promotion et le développement
des moyens de distribution de ce dernier.

Principal producteur de la Nouvelle Vague avec Anatole Dauman
et Georges de Beauregard.

Il participe en 1936 a la fondation de la Cinématheque francaise,
réalise plusieurs courts métrages et écrit des essais sur Ford,
Chaplin, Eisenstein, René Clair.

Producteur entre autres des trois grands films de Jacques Tati

et Des enfants du paradis de Marcel Carné, ainsi que plus d’'une
centaine de courts métrages de fiction.

Extrait édité dans Dominique Bluher et Philippe Pilard (dir.), Le
court métrage documentaire francais de 1945 a 1968. Créations et
créateurs, Rennes: Presses universitaires de Rennes/Lagence du
court métrage, 2009, p.18 et n.11. Cet ouvrage est une excellente
introduction, avec une bibliographie fournie.

Arts, n° 500 (26 janvier 1955), cf. fgimello-free.fr/enseignements/
metz/histoire_du_cinema/groupe-des-trente.htm.

Dominique Bluher, «Convergences et divergences: du
documentaire de qualité a I'essai cinématographique», in
D.Bluher et P. Pilard (dir.), 2009, p. 149.

Le choix du sujet a lui seul en est I'exemple, mais le traitement du
sujet novateur et provocateur ne I'est pas moins.

Les années 1950 sont des années durant lesquelles Alain Resnais
(co-)réalise ou monte de nombreux films sur l'art et la culture:
1948, Van Gogh, Oscar du meilleur court métrage deux bobines
€n1949; 1950, Gauguin; 1956: Toute la mémoire du monde sur la
Bibliotheque nationale de France, etc.

Les lettres francaises, n° 664 (1957), p. 6. Sur les rapports Resnais-

Marker, voir www. chrismarker.ch.

12 Chris Marker, «Art Noir», in Doré Ogrizek (dir.), LAfrique noire.
Ethiopie, Madagascar, Paris: Odé, 1952, pp. 30-31.

13 Ce film a été présenté a Cannes en 1961, mais on ne connait pas
d’autres projections postérieures.

14 frwikipedia.org/wiki/Le_Mystére_Picasso.
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Veillées d'armes: histoire du
journalisme en temps de guerre




séance du 24 octobre

De la véracitée de
’information

Détour Ceausescu

r Chris Marker, 1990, FR, Coul., BETA, &’

Court métrage intégré a I'installation multimédia interactive
Zapping Zone du Centre Georges Pompidou a Paris.

La fin d'un régime totalitaire ou la condamnation et I'exécution

des époux Ceausescu offertes en flash spécial aux téléspectateurs
de TF1. Face a cette parodie morbide et malséante de I'écriture de
I’Histoire par les journalistes, Chris Marker réplique et dénonce avec
une causticité sans réserve, la perversion du monde de I'information.
Jubilatoire.

Veillées d’armes: histoire du journalisme en
temps de guerre

r Marcel Ophuls, 1994, FR/DE/GB, Coul., 35 mm, 224’

intT Christiane Amanpour, Paul Amar, Sergio Apollonio,

Isabelle Baillancourt, Nigel Bateson.

'Histoire et les médias pourraient étre le sujet de ce documentaire.
Depuis la guerre en Irak en particulier, la primauté de I'image en
matiere d’'information est incontestable. Marcel Ophuls s’interroge
sur la création de I'information en prenant pour sujet de réflexion les
reporters de guerre alors en Bosnie. A chaud, en quasi-direct, il nous
livre un constat désabusé sur un monde aux antipodes d’un devoir
de vérité, tiraillé entre scoop et audimat. Un documentaire essentiel
et remarquable d’intelligence.

par Christophe Chazalon

=1 N SEPTEMBRE 2008, dans le magazine d'infor-
—‘ mation de la Ville de Geneve, Patrice Mugny,

e conseiller municipal en charge de la culture
et ancien rédacteur en chef du quotidien genevois Le
courrier, expliquait que la principale qualité du sys-
teme démocratique suisse était la stabilité, mais que
c’était aussi son principal défaut, car source d'immo-
bilisme. Pour lui, ce systéme aboutit «réguliérement a
une prééminence de l'opinion sur la politique et donc
de I'émotionnel sur la raison. Ce phénomeéne induit
une sensibilité extréme des élus a la moindre péti-
tion, ala plus petite information relayée parla presse.
Nous vivons sous le régne de 'opinion publique, la-
quelle est influencée principalement par 'immeé-
diateté et 'actualité.» Et de préciser encore que «le
probléme, c'est que nous vivons dans un monde ou
I'information se délite. [...] Il fut un temps ou elle le
faisait avec plus ou moins de pertinence, plus ou
moins de succes, en y consacrant, généralement, le
temps et les moyens nécessaires a recueillir I'infor-
mation sur le terrain puis a en expliquer les tenants
et les aboutissants. Mais les choses ont bien changé,
pour des raisons économiques essentiellement. Ainsi,
la plupart des organes de presse renoncent souvent
a entretenir des correspondants aux quatre coins du
monde pour les remplacer par des envoyés spéciaux
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qui découvrent leur sujet dans l'avion et fournissent
leurs premieres informations a peine débarqués sur
le tarmac. Sur le planlocal, la tendance est également
arestreindre le temps consacré a I'étude et 4 la mise
en perspective des propositions ou des décisions
politiques pour n’en relever que les aspects les plus
médiatiques.»

Et effectivement, le constat, aujourd’hui plus que
jamais, c'est la toute-puissance de 'audimat qui fait
du journal télévisé (ou téléjournal) un divertissement
en quéte de spectateurs, toutes chaines confondues,
publiques ou privées. Linformation n'y est plus or-
donnée en fonction de I'importance des sujets et
de leur pertinence, mais en fonction de l'affect, de
I'émotion qu'elle suscite auprés des téléspectateurs
potentiels, spectateurs qu'’il faut fidéliser cotite que
colte pour éviter qu'ils ne fuient vers la concurrence.
Et pour ne pas qu’ils fuient, il ne faut pas qu'ils s’en-
nuient. Et pour ne pas qu'ils s’ennuient, il faut les
divertir. La boucle est bouclée. Mais un fait divers
reste un fait divers, quelle qu'en soit I'horreur ou la
violence (voir encadré), ce n'est pas en soit de l'in-
formation primordiale et essentielle. Le fait divers,
c'est quelque chose qui se passe quelque part, si
possible tout pres, et qui ne changera pas le cours
du monde, mais qui a le tres tres grand avantage de
faire peur. Et quand on a peur, on est parti prenante
de I'événement. «Et si cela m’arrivait a moi?» Et si
cela vous arrivait a vous? Au contraire, la politique,
I'économie, essentielles au confort de vie de tout un
chacun, on s’en fiche! Comment se sentir impliqué
dans le blabla des politiciens, dont on sait bien que
«de toute facon, ils font ce qu’ils veulent»? En quoila

crise financiéere au Japon, a 'autre bout du monde,
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peut-elle bien m'intéresser? Or, bien que méritant les
places d’honneur de par 'impact de leur contenu sur
la société, ces derniers sujets doivent étre entremélés
de meurtres, viols, enlevements, tromperies en tout
genre pour devenir digestes, pour ne pas se trans-
former en moments d’absence, source d'un possible
cliquage télécommandé téléportant vers un ailleurs
plus intéressant (une autre chaine télévisée) pour
le spectateur peu téméraire et vite ennuyé. Zapping
Zone. La culture, quant a elle, est toujours reléguée
(ou presque) en fin de journal, bouche trou des trente
minutes officielles accordées a ce qui se passe dans le
monde et prées de chez soi.

Aussi, pour étre str de maintenir un niveau d'in-
térét du coté des récepteurs,les grands ordonnateurs
du téléjournal, public ou privé, usent de tous les stra-
tagemes pour garder I'attention de leur public, en
soignant surtout la présentation. Non contents de
proposer péle-méle les différents sujets pour obtenir
des «effets dynamiques», il faut en plus que l'on an-
nonce a l'avance ce que l'on va pouvoir voir durant
le programme (les fameux titres). Certaines chaines,
parmi les plus populaires, allant jusqu’a découper le
journal en deux parties, avec deux sections de titres,
pour les retardataires, les malchanceux de la pause
pipi ou ceux qui savent qu'on s’amuse plus en gé-
néral dans le second quart d’heure du téléjournal.
Pour aider a la comprenette, on parasite 'image par
toujours plus de paratexte: les bandeaux défilants
(pour savoir de quoi il retourne, tant il est vrai que
50% de ce qui est dit est perdu, regle d'or du cinéma),
les logos (pour étre sir qu'on regarde bien le bon
téléjournal, on ne sait jamais, un téléspectateur en

moins, c'est dela pub en moins, et de la pub en moins,



c'est de I'argent en moins, et de I'argent en moins,
c’est... pas bon!), I'horloge (pour une juste mesure du
temps et de 'ennui, dans le pire des cas), les cartes
géographiques (pour se rendre compte si c'est chez
nous que ca se passe ou chez les autres, ca importe
plus que ca en al’air de savoir oui ¢ca se passe, pour un
sommeil paisible), etc.

Bien str, tout ceci peut étre discuté, voire est dis-
cutable. Pour favoriser la discussion, Chris Marker a
décidé de proposer un remarquable court métrage
reprenant le flash spécial du journal le plus regardé
de'Hexagone, consacré ala condamnation et al'exé-
cution des époux Ceausescu. Prenant bien soin de
montrer qu'il ne s’agissait pas du journal original, le
réalisateur commence par titrer une dizaine de fois
sur fond noir «Ceci n'est pas la télévision», qu'on ne
s'y trompe pas!?

Apres un manque de professionnalisme journalis-
tique télévisuel totalement voulu pour montrer I'état
d'urgence de ce grand moment exceptionnel de télé-
vision, le spectateur lit en lettres capitales a I'écran
«TF1 SPECIAL CEAUSESCU: LES DERNIERES HEURES»,
suivi par les propos de la présentatrice: «Eh bien, ce
soir, c'est la version historique intégrale du proces
que nous sommes en mesure de vous présenter. Les
images sont parfois cruelles, insoutenables presque,
mais je crois qu'en vous les montrant ce soir, nous
faisons tout simplement & TF1 notre métier, notre
meétier de journaliste, notre métier d'informateur.
C'est la premiére fois au monde [un scoop donc,
n.dlr] quune télévision peut présenter un proces
suivi d'une exécution, filmée de bout en bout. Alors
nous ne sommes pas naifs. Nous savons bien qu’ily a

des élections dans un mois en Roumanie, que ce film

bénéficiera peut-étre a une tendance actuelle des
partis politiques roumains. On a assez parlé de dé-
sinformation pendant la révolution roumaine pour
ne pas se demander si quelqu’un, en nous faisant
parvenir ces images, ne veut pas se débarrasser d'un
adversaire ou au contraire, conforter un ami. Je dirai
qu'en tout cas, ce n'est pas notre probleme.» Petites
coupures de Marker et la présentatrice de reprendre:
«Alors nous n’avons pas voulu, pour des raisons que
vous comprendrez, couper ce document par une pu-
blicité [...] Alors si vous voulez, une page de publicité
tout de suite, tres vite, et nous nous retrouvons apres
pour les derniéres heures de Ceausescu.» Etle journal
de se poursuivre apres une petite page de pub. Ainsi,
sous couvert d’offrir une information essentielle, un
scoop digne du meilleur journalisme, TF1, sans au-
cun scrupule n’a fait état que d'une «complaisance
morbide» et d'un «voyeurisme des médias» des plus
honteux, saupoudré de gangréne publicitaire. «Dé-
tour Ceausescu est une réponse impulsive, faite dans
I'urgence, aux manipulations médiatiques d'une des
révolutions les plus importantes de cette fin de siécle:
la premiere a avoir été suivie en direct par le télés-
pectateur.»? La satire caustique de Marker ne s’arréte
bien str pas 13, mais en dénoncant I'attitude mercan-
tile de TF1, accro al'audimat et au financement publi-
citaire, le réalisateur montre sans ambages possible
la totale dérive du journalisme et de 'information par
la télévision, dans un cas certes extréme: on parle de
TF1,une chaine privée peu encline au développement
culturel et intellectuel et par ailleurs premiere chaine
francaise en matiere d’audimat. Nul paradoxe ici.
Pour sa part, Marcel Ophuls, dans sa Veillées

d’armes, décide d’aller en profondeur, et donc de



prendre le temps, dans le monde des reporters de
guerre, alors en Bosnie. Un film de prés de quatre
heures, découpé en deux parties, cela pourrait pa-
raitre long et pourtant, Veillées d’armes se regarde
sans méme y penser. Avec une minutie hors du com-
mun, Ophuls s’interroge et interroge les différents
protagonistes d'une guerre toute proche de nous. Ses
protagonistes n'en sont pas a leur premiere guerre,
mais chacun a sa méthode d’approche: il y a les ka-
mikazes qui n’hésitent pas, pour une poussée d’adré-
naline, & mettre leur vie en danger et qui, de fait,
rapporte une information moins officielle, mais au
combien plus réelle; il y a les investigateurs qui, sans
aller au combat, mais tout en prenant des risques
certains, essaient de décrire le monde environnant

du conflit, 1a vie des gens prisonniers de la guerre, et

puis il y a les journalistes du dimanche (souvent les
plus m’as-tu vu, ceux qui généralement parlent de-
vant la caméra pour bien dire, j'y étais, reste a savoir
ou!) qui ne sortent pas de I'hétel, se contentant de
transmettre I'information officielle des armées et de
ce qui se dit sur leur lieu de «résidence». Mais ce n'est
1a qu’une partie du propos,l'autre consiste a la remise
de l'information et son traitement par les chaines,
radios ou journaux concernés. Cet intermeédiaire sup-
plémentaire n'est pas sans incidence sur I'informa-
tion, bien au contraire, et méme si cette derniére est
de toute premiere qualité. En dernier recours, c'est le
rédac’ en chef qui décide (ou un de ses suppléants).
Les impératifs de I'audimat, du choix des images et
du sujet, ainsi que du temps a disposition sont autant

d’éléments déstructurants de l'information initiale

On dénonce souvent le relais fait par les médias des
récits et des images de violence, dans la mesure o les
journalistes sont soupconnés d’attirer par ce choix un
trés large public. Déja en 1977, Roger Gicquel expliquait
que «c’est du fait divers qu’est née I'information» dans
une analyse qu’il a tenté de faire sur la place de la vio-
lence dans I'information télévisée.

Dans I'affaire Grégory, en 1984, les journalistes ont été en
partie responsables de 'emballement passionnel qu'ils
ont provoqué avec cette sur-médiatisation, alors que ce
drame aurait dd étre cantonné aux pages des journaux
locaux, au lieu de drainer sur place plus de soixante-dix
journalistes venus de toute la France. Certains d’entre
eux couvriront I'affaire pendant plus de dix ans.

Ainsi des événements sont choisis et isolés parce qu’ils

apparaissent au journaliste comme un révélateur socio-
logique. Il est significatif, de plus en plus souvent, qu’ils
soient traités dans les rubriques «Société» des journaux
dits «sérieux». Ainsi, lorsque Le Monde ou Libération trai-
tent un fait divers, c’est parce qu'ils le jugent exemplaire
d’une certaine réalité sociale qu’ils veulent faire ressortir.
Leur traitement médiatique a aussi été au coeur de la po-
Iémique autour de I'élection présidentielle et du passage
de Le Pen au premier tour. Les médias ont-ils trop parlé
des faits divers et de violence? Le doute a éclaté lorsque
le député PS Julien Dray a accusé TF1 d’avoir «une part
particuliére de responsabilité» dans I'exacerbation du
sentiment d’insécurité.

A la suite de quoi, Le Monde a pris I'initiative de réaliser

une étude sur le nombre de sujets traitant de I'insécurité

diffusés sur les télés et radios nationales et régionales.
Entre le 7 janvier et la date du second tour des élections
2002, 987 sujets «faits divers-police-justice» par semaine
ont été diffusés sur les soixante-cing médias étudiés.

Ce qui fait que du 1" janvier au 5 mai 2002, I'insécurité a
été médiatisée deux fois plus que I'emploi, huit fois plus
que le chdmage, alors que, d’aprés les estimations du
ministére de I'Intérieur, aucune augmentation sensible
des crimes et délits n’a pourtant été constatée sur cette
période...

Emission C dans I'air de France 5 (7 mars 2003)
web.archive.org/web/20080614214221/frances.fr/cdans-

lair/Do0063/274/81583.cfm



et «originale». Au final, le travail d'Ophuls est abso-
lument remarquable par la structure proposée, la
réflexion offerte et le constat critique et désabusé
quil implique.

Reste, pour conclure, a parler d'un autre court
meétrage de Chris Marker que la longue durée de
Veillées d’armes, film 6 combien essentiel pour toute
personne intéressée par les médias ou le journalisme,
n’a pas permis de projeter. Intitulé Le 20h dans les
camps, cet autre segment de l'installation multi-
meédia de Marker, Zapping Zone, exécutée pour le
Centre Pompidou de Paris au début des années 1990
fut tourné le 13 juillet 1993 dans un camp de réfu-
gié a Ljubljana (Slovénie). Marker montre comment
de jeunes réfugiés bosniaques présentent tous les
soirs un «journal télévisé» qui n'est pas diffusé sur
les ondes, mais sur K7 vidéo, sans avoir rien a envier a
un «vrai» journal télévisé. La particularité qui ressort
et marque le travail de ces jeunes qui ont presque
tout perdu, c’est leur volonté d’offrir un journal «ob-
jectif» et structuré. Aussi, travaillent-ils a partir de
quatre sources d'informations d’autres journaux de
provenances diverses, piratées sur la diffusion satel-
lite. Lorsque les informations sur un méme sujet sont
discordantes, ils ne choisissent pas 'information qui
leur parait la meilleure ou la plus juste ou la plus as-
similable par le public, ils refusent volontairement
de prendre parti et offrent simplement les deux, trois
ou quatre versions différentes de l'information. Le
spectateur est ainsi libre de faire son propre choix
sur une vérité discutée. Cet exemple est a notre sens
une merveilleuse lecon de journalisme, compte tenu
de la situation de ces personnes, réfugiées dans un

camp d’'une guerre alors encore en cours, a mille lieux

des choix drastiques et dirigistes des rédacteurs et
rédactrices en chef des journaux télévisés que nous

pouvons voir sur nos chaines.

1 Ville de Genéve, n° 28 (septembre 2008), p.13.

2 Lerenvoi direct a «ceci n'est pas une pipe» de La trahison des
images du surréaliste René Magritte (1928-1929) est tout sauf
anodine.

3 Stéphanie Moisdon, tiré de I'Encyclopédie Nouveaux Médias:

www.newmedia-art.org.



g
w
g
£
3

34



séance du 31 octobre

Le «devoir» de mémoire

Nuit et brouillard

r Alain Resnais, 1955, FR, NB, 35 mm, 32’

Texte dit par Michel Bouquet.

Ce documentaire tire son titre du nom donné par les nazis aux
déportés des camps, le NN, soit Nacht und Nebel, suivant un décret
du 7 décembre 1941. Mélange d’archives en noir et blanc et d'images
tournées en couleur, il est réalisé dix ans apres la fin de la Seconde
Guerre mondiale et se présente en premier lieu comme un barrage
au négationnisme et a une possible nouvelle montée de I'antisémi-
tisme. Un chef-d’ceuvre pour ne pas oublier.

Level Five

r Chris Marker,1997, FR, Coul., 35 mm, 106’

inT Catherine Belkhodja.

Un des films inclassables de Chris Marker, a la croisée du docu-
mentaire et de |a fiction. Sous couvert de I'écriture d’un jeu vidéo,

le réalisateur nous offre un voyage dans le temps, durant la bataille
d’Okinawa, prémices aux largages des bombes nucléaires d’Hiroshi-
ma et de Nagasaki, et de la guerre froide. Marker y dénonce I'écriture

de I'Histoire et ses mensonges acceptés, la manipulation des images,

I'impossibilité de récrire un présent a jamais perdu. Cependant, le
devoir de mémoire et le besoin du souvenir sont autant d'éléments
indispensables au développement de I’humanité, méme s’ils ne vont
pas sans heurt. Assurément dérangeant!

par Gilliane Kern

VEC NUIT ET BROUILLARD, Alain Resnais

tourne un des films clé témoignant de'hor-

reur des camps nazis. Cinquante ans plus
tard, son ami et ancien assistant Chris Marker réalise
Level Five, une réflexion sur la bataille d’'Okinawa a
la fin de la Seconde Guerre mondiale, prémisse de
la guerre froide. Ces deux films, tres différents parla
forme, se rejoignent surle fond, a savoir I'importance
du devoir de mémoire sur deux tragédies humaines

qui ont changé la face du monde au 20¢ siecle.

Nuit et brouillard ou I'enfer concentrationnaire
Un documentaire est commandé en 1955 a Alain
Resnais, a l'occasion du dixiéme anniversaire de la
libération des camps, par le Comité d’histoire de la
Seconde Guerre mondiale, un organisme gouverne-
mental fondé en 1951 et dont la fonction était de ras-
sembler de la documentation et de poursuivre des
recherches historiques sur la période de l'occupation
de la France de 1940 a 1945". Nuit et brouillard avait
pour but de montrer et révéler en condensé l'essen-
tiel de I'enfer concentrationnaire, tout en utilisant
des images d’archives en noir et blanc et des images
tournées en couleur. Le commentaire de Jean Cayrol,
poéte et ancien déporté «Nacht und Nebel» (voir en-
cadré) au camp de Mauthausen-Gusen, renforce la
portée de ce cri du cceur, de ce «plus jamais ¢ca» dix
ans apres la découverte des programmes nazis de dé-

portation et d'anéantissement de personnes jugées



indésirables, au moment méme ou on commence a
en minimiser I'importance.

A sa sortie, le film de Resnais est immédiatement
confronté a des tentatives de censure de la part des
gouvernements francais et allemand, mais parvient
a étre montré au Festival de Cannes en 1956 et a rece-
voir le Prix Jean-Vigo attribué a un réalisateur fran-
cais distingué pourl'indépendance de son esprit etla
qualité de sa réalisation, prix qu’il avait déja recu en
1954 pour Les statues meurent aussi. Comme le précise
Jacques Mandelbaum, cette censure «semble d’au-
tant plus étonnante quAlain Resnais, en cela tribu-
taire de la mémoire de son époque, n'entend pas, en
1956, faire un film qui, a 'instar du Chagrin et la pitié
de Marcel Ophuls ou du Shoah de Claude Lanzmann
quelques décennies plus tard, jette un pavé dans la
mare s’agissant respectivement de la collaboration
francaise et de la spécificité du génocide. Son propos
consiste plutét a remémorer I'horreur des camps na-
zis, a I'exhumer du passé ou elle demeure confinée
pour mettre en garde, au présent et dans le lourd
contexte des événements d’Algérie, contre la menace
concentrationnaire. Le grand paradoxe est que le film
[..] ne provoque pas de remous sur le terrain que lui
assigne son auteur, mais bien sur celui qu'il révele
comme a son corps défendant: I'impératif d'une ré-
conciliation nationale basé sur le mythe d'une France
résistante trahie par une clique de collaborateurs.
Comme le rappelle I'historienne Sylvie Lindeperg?[...],
le film, “parce qu'il se trouve a l'articulation de l'art,
de 'archive et de I'Histoire, est un film exemplaire
sur la maniere dont l'interprétation des images va-
rie selon le contexte. La réception du film dessine un

trajet dans l'espace et le temps qui permet d'écrire

une analyse des regards, un essai de micro-histoire
en mouvement.” Or des le premier regard posé sur ce
film, ses ennuis commencent.»3

Aprés Nuit et brouillard, Alain Resnais ne s’ar-
réte pas la. Il poursuit sa réflexion sur le travail de
mémoire (pour ne pas dire le devoir), tant collec-
tive qu’individuelle, avec I'évocation de la premiere
bombe atomique dans Hiroshima mon amour (1959),
sur un scénario de Marguerite Duras, ou avec une ré-
flexion sur la guerre d’Algérie dans Muriel ou le temps

d’un retour (1963), co-écrit avec Jean Cayrol.

Level Five: des suicides collectifs aux prémices
de la bombe atomique

Tout comme son ami Alain Resnais, Chris Marker
témoigne d'un intérét pour la problématique de la
mémoire et de l'oubli. Dans Level Five, Marker fait
acte de mémoire quant aux événements qui se sont
produits a Okinawa a la fin de la Seconde Guerre
mondiale tout en menant une réflexion sur la pos-
sibilité de reconstruire 'histoire grace a I'apport des
techniques numériques.

Dans une chambre, Laura (interprétée par Cathe-
rine Belkhodja) tente d’achever I'écriture d'un jeu
vidéo autour de la bataille d’'Okinawa dans le Paci-
fique en 1945, jeu qu'un mystérieux amant disparu
avait commencé. Lordinateur sur lequel elle travaille
lui renvoie des nouvelles du «réseau» qui lui expli-
quent plusieurs des parametres de la bataille. Ainsi,
Nagisha Oshima, cinéaste, et Kenji Tokitsu, spécia-
liste des arts martiaux, font part de leurs réflexions
sur les raisons qui ont poussé les Japonais dans cet
acte suicidaire. Entre réel et virtuel se dessine ainsi

peu a peu une réalité peu reluisante ou le poids des



images témoigne d’autres guerres, celle des idéo-
logies meurtrieres. Nous avons tous a l'esprit ces
images manipulées devenues légendaires: celle ou
Laura nous explique que la levée du drapeau par les
Américains a Iwo Jima était une reconstitutions?, cette
autre oul'on voit un homme incendié a Bornéo mais
qui s'est en fait relevé dans la suite non montrée du
document, enfin celle ou les femmes de Saipan sau-
tent dans le vide, geste qu'elles n’auraient peut-étre
pas accompli en I'absence de la caméra... Comme, de
plus, les véritables témoignages révélant les atrocités
de la guerre sont censurés et les ennemis présentés
comme des monstres qui n'ont plus rien d’humain,
ces non-dits et ces trop-pleins d'images aboutissent
aux 150’000 victimes civiles d’Okinawa et de Kerama,
le tiers de la population. Ces 150’000 insulaires tués
soit «par amour» des mains de leurs proches, soit lors
de suicides collectifs, ou encore par les «bons soins»
des soldats japonais, quand il ne s’agit pas de simples
dommages collatéraux de la bataille. «cAucun groupe
humain n’a connu ¢a a part les déportés», nous dit
Laura. Et du «réseau» de l'ordinateur nous vient le
témoignage de Kinjo-san, ancien tortionnaire de sa
propre famille devenu révérend par la suite: «il offre

aux autres le poids de sa propre mémoire pour les

aider a déchiffrer la leur. Il se bat pour que le Japon
reconnaisse ces crimes de guerre, pour que les sui-
cides collectifs ne soient pas passés sous silence dans
les manuels scolaires ou présentés comme des crises
de folies spontanées. Il réclame ce dont les nations
et les hommes sont le plus incapables: regarder leur
mémoire en face et demander pardon.»

Pour Laura, et sans doute aussi pour Chris Marker,
Okinawa est considérée comme un pion d’échecs sa-
crifié tactiquement par les Japonais. La résistance dé-
sespérée des Japonais a Okinawa sera le prétexte des
bombes atomiques lachées peu apres sur Hiroshima
et Nagasaki, 'une des plus grandes tragédies du 20¢
siecle.

Au bout du compte, Laura réalise qu’elle ne peut
réécrire I'Histoire, que son ordinateur lui refuse cette
possibilité. Et que la tragédie d'Okinawa existera a
tout jamais: «Mémoriser le passé pour ne pas le re-

vivre était une illusion du 20¢ siecle.»

Lexpression «Nacht und Nebel» ou NN (nuit et brouillard
en francais) cache le programme de déportation des
personnes jugées indésirables par les nazis dans des
camps de concentration dés 1942, selon les directives sur
la poursuite pour infractions contre le Reich ou contre
les forces d’occupation dans les territoires occupés

(décret du 7 décembre 1941). Ces ennemis ou opposants

du Reich sont avant tout des prisonniers politiques qui
sont emprisonnés dans des camps dans le secret le plus
absolu (interdiction d’envoyer et de recevoir du courrier
par exemple), dans le but de les faire disparaitre discréte-
ment. Dés 1944, faute de place dans leurs camps, les dé-
portés NN sont envoyés dans les camps de concentration

avec les prisonniers raciaux, en conservant toutefois leur

statut particulier (interdiction du courrier par exemple).
Le film montre également les camps d’extermination des
nazis prévus pour tuer en masse et de facon «indus-
trielle» ces personnes jugées indésirables. Au final, plus
de neuf millions de personnes y seront exterminées en

Europe entre 1942 et 1945.
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1 Institut d’histoire des conflits contemporains, sur
www.stratisc.org/IHCC_index.htm (consulté le 3 aoGt 2011).

2 Sylvie Lindeperg, «Nuit et Brouillard», in Un film dans I'histoire,
Paris: Odile Jacob, 2007.

3 Le Monde du 22 ao(t 2006.

4 Comme l'a trés bien montré Clint Eastwood dans son film

Mémoires de nos péres en 2006.
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séance du 7 novembre

Nostalgie de la mémoire

La jetée

r Chris Marker,1962, FR,NB, 35 mm, 28’

inT Jean Négroni (voix off), Hélene Chatelain, Davos Hanich,
Jacques Ledoux.

Apres la Troisieme Guerre mondiale qui a détruit Paris, les survivants
se terrent dans les souterrains de Chaillot. Des scientifiques expé-
rimentent le voyage dans le temps en prenant des prisonniers de
guerre pour cobayes, dans le but de sauver ’humanité condamnée a
disparaitre. Lun de ces prisonniers, un homme attaché a un souvenir
d’enfance trés intense, arrivera a traverser la barriére du temps. Un
film culte.

Millenium Actress (Sennen joy)

r Satoshi Kon, 2001,JP, Coul,, DVD, 87’

voix Miyoko Shoji, Mami Koyama, Fumiko Orikasa, Sh6z6 lizuka,
Hirotaka Suzuoki.

C'est I'histoire d’'un reportage sur une céleébre actrice japonaise dans
les derniers jours de sa vie. C'est I'histoire d’'une quéte effrénée. Cest
I’histoire d’'un amour passionnel. Cest I'histoire du Japon. Lanime
Millenium Actress de Satoshi Kon, ce sont des histoires paralleles,
entre réalité et fiction, pour réfléchir sur les notions de mémoire et
de temps. Une merveille visuelle dans laquelle on plonge a corps
perdu.

par Christophe Chazalon

OUVENIRS, SOUVENIRS. Le souvenir est un frag-

ment de mémoire perdue, un fragment qui for-

tuitement ou parl'effet d'un rappel volontaire,
revient a l'esprit, en un instant, donnant a I'individu
un semblant d’existence a travers la continuité de
I'espace-temps et nourrissant la nostalgie d'un
passé révolu et généralement regretté. Le souvenir
n'est pas qu'une image, un objet, une musique, il est
aussi toutes les émotions qui I'accompagnent®. La
célebre madeleine de Proust en est l'un des plus re-
marquables exemples: «La vue de la petite madeleine
ne m’avait rien rappelé avant que je n'y eusse gotté;
peut-étre parce que, en ayant souvent apercu depuis,
sans en manger, sur les tablettes des patissiers, leur
image avait quitté ces jours de Combray pour selier a
d’autres plus récents; peut-étre parce que de ces sou-
venirs abandonnés silongtemps hors de la mémoire,
rien ne survivait, tout s'était désagrégé, les formes
— et celle aussi du petit coquillage de patisserie, si
grassement sensuel, sous son plissage sévere et dévot
- s’étaient abolies, ou, ensommeillées, avaient perdu
la force d’expansion qui leur etit permis de rejoindre
la conscience. Mais, quand d’'un passé ancien rien
ne subsiste, apres la mort des étres, apres la destruc-
tion des choses seules, plus fréles mais plus vivaces,
plus immatérielles, plus persistantes, plus fideles,
l'odeur et la saveur restent encore longtemps, comme
des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la
ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur



gouttelette presque impalpable, I'édifice immense du
souvenir.»* Et ce n'est pas un hasard si Chris Marker
a intégré cet extrait dans son autobiographie inte-
ractive Immemory3. De la méme maniere qu'un gott
avait fait ressurgir le passé enfoui de Marcel Proust,
c'est une image (ou plus exactement deux images
liées) qui permet au héros de La jetée (1962) de retrou-
ver son enfance, tel que le précise la premiere phrase
du film, a la fois écrite sous forme d'un titrage et ala
fois dite par le narrateur en voix off: «Ceci est I'his-
toire d'un homme marqué par une image d’'enfance.»
En fait, si c’'est la violence de la mort de 'homme qui
marqua la mémoire du protagoniste enfant, c'est
surtout le visage de la femme qui va lui permettre
de «réintégrer» le temps passé¢, comme le confirme
le narrateur en expliquant que: «rien ne distingue
les souvenirs des autres moments, ce n'est que plus
tard qu'ils se font reconnaitre... & leurs cicatrices. Ce
visage qui devait étre la seule image du temps de
paix a traverser le temps de guerre, il se demanda
longtemps s’il I'avait vraiment vu ou s’il avait créé ce
moment de douceur pour étayer le moment de folie
qui allait venir.»

Or, au lieu de raconter une histoire sous forme
de flashbacks sur le modeéle de Citizen Kane d’'Orson
Welles, des Fraises sauvages d'Ingmar Bergman ou
encore de Casablanca de Michael Curtiz, pour ne citer
que quelques exemples, Chris Marker utilise le sou-
venir comme un moyen technique de voyage dans
le temps. Le héros ne se souvient pas a proprement
parler, mais il est projeté physiquement, réintégré
dans une certaine mesure «réellement» dans son
propre passé, le but étant finalement de le projeter

dans le futur pour aller chercher un moyen de sauver
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le monde. La prégnance du visage de la femme, si
forte dans sa mémoire, doit lui permettre de la re-
trouver dans sa vie d'enfant. Ce n'est qu'une fois que
son corps et son esprit seront accoutumeés aux pro-
cédés du voyage qu'il pourra aller vers le futur dans
lequelil n’a aucun souvenir. Car l'expérience n'est pas
sans danger. Pour les cobayes de ces voyages dans
le temps, «se réveiller dans un autre temps, c’est re-
naitre une seconde fois, adulte» et le choc est souvent
trop fort, entrainant la démence ou la mort. Seul un
souvenir suffisamment marquant peut permettre ce
voyage temporel.

De son c6té, Millenium Actress (2001), anime réa-
lisé par le japonais Satoshi Kon, suit une réflexion un
peu différente. Tout comme Proust, il utilise un objet,
une clé, qui sert de catalyseur pour un retour dans
le passé. Mais la encore, le stratageme est différent.
Les protagonistes ne sont pas réellement renvoyés
dans leur passé, mais la narration et le film mélent
tour a tour l'instant présent ('interview de Chiyoko
Fujiwara, célebre actrice agée de septante ans, recluse
dans une retraite dorée),le passé (par l'intermédiaire
de ses souvenirs, qui s’averent étre tous reliés a la
recherche d'un peintre qu'elle a aimé adolescente
et qui lui a remis la clé en gage de lien) et enfin, la
fiction (soit les films dans lesquels Chiyoko Fujiwara
a joué). Le plus étonnant, c'est que l'actrice n'est pas
la seule a étre projetée dans ces trois espaces-temps
fictifs ou réels; elle emmene avec elle le journaliste
Genya Tachibana, un ancien technicien de plateau
épris d’elle, et un jeune cameraman qui fait son tra-
vail et quin’est pas toujours d'accord de voyager d'un

«tableau» al'autre au risque de sa vie.



Le tour de force de Millenium Actress, ce n'est pas
la qualité de I'animation, jugée moyenne pour un
anime, mais la narration. Tout comme pour La jetée,
Satoshi Kon nous offre un kaléidoscope visuel entre
passé, présent et fiction d'une fluidite telle que le
spectateur ne sait pas plus que les protagonistes a
quel moment il s’agit de la réalité présente du tour-
nage, d'un souvenir de la vie de Chiyoko ou d'un ex-
trait d'un de ses films. Seule une multitude de petits
détails permettent, au moment voulu, de relier les
événements et de ne pas étre finalement perdu dans
ce flot continu du temps. Aussi «ce que dit Satoshi
Kon sur le cinéma, ce n'est pas que c’est un divertis-
sement, qu'il nous éloigne de la réalité, au contraire,
il imprégne notre réalité, il en est un élément. Vie et
ceuvres artistiques sont si liées qu’il est impossible
de les dissocier. Chacun nourrit I'autre.»*

La clé, tout autant objet que fil conducteur abstrait,
est celle du souvenir, de I'amour, de cette passion
d’enfance qu’'une jeune fille pas encore actrice voue
a un jeune peintre poursuivi par la police. Mais c’est
aussi la clé du souvenir du journaliste Genya Tachi-
bana amoureux de Chiyoko Fujiwara, une clé qu'il a
gardée précieusement apres avoir été perdue sur un
plateau de tournage. Les souvenirs des deux protago-
nistes se mélent alors et se font écho, sous le regard
d’'un troisiéme protagoniste externe qui contreba-
lance par petites touches l'irréalité du passé par une
objectivité rationnelle du présent.

Aussi,comme'a trés bien exprimé Simone Signo-
ret, amie d’enfance de Chris Marker, dans son auto-
biographie La nostalgie n'est plus ce qu'elle était: «Ce
ne sont pas mes souvenirs qui ne m’'appartiennent

pas, c'est ma viel Je considére qu'on n’est fait que par

les autres, et a partir du moment ou on se raconte,
on raconte les autres. Méme les options qu'on peut
prendre dans la vie sont toujours dues a quelqu'un
d’autre, a une rencontre ou au fait qu'on veut étre a

la hauteur de l'opinion de quelques-uns.»s

1 Le documentaire Afghan Memento (2010) du Suisse Jacques
Matthey illustre parfaitement ce point. Il raconte I'histoire
d’Olivier Brodard qui, au retour d’un périple humanitaire en
Afghanistan, perd la mémoire a la suite d’un accident de voiture.
Apres un coma de plusieurs semaines et une rééducation, il
retrouve le carnet de voyage qu'il avait tenu durant son périple et
des photos. Grace a ce dernier, il peut se reconstruire, «retrouver»
des souvenirs, mais en dehors de la photo ou du texte, il explique
qu’il n’y a nulle émotion. Rien avant, rien apres, quand bien méme
il sait que c’est lui qui est sur la photo, que c’est SON souvenir.

2 Extrait du livre de Marcel Proust, A la recherche du temps perdu.
Du cété de chez Swan (1913).

3 gorgomancy.net/intro.html

4 www.oomu.org/milleniumactress.html.

5 Paris: Le Seuil, 1976, p.13.
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Allemagne 9o neuf zéro
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séance du 14 novembre

Allemagne 2x 0

Berliner Ballade

r Chris Marker,1990, FR, Coul., BETA, 29’

Texte dit par Catherine Belkhodja

Moins de cing mois apres la chute du Mur de Berlin, Chris Marker
réalise un reportage pour le magazine «Envoyé spécial» a l'occasion
des élections allemandes de 1990. Interviews de personnalités
est-allemandes,images du Mur, réflexions sur le triomphe du
Deutschemark: le cinéaste brosse un portrait a la fois mordant et
poétique de I'Allemagne a I'aube de la réunification.

Allemagne go neuf zéro

r Jean-Luc Godard, 1991, FR, Coul,, 35 mm, 62’

inT Eddie Constantine, Hanns Zischler, Claudia Michelsen, Nathalie
Kadem, André S. Labarthe (voix off).

Au chdmage a la suite de la chute du Mur, le vieil agent Lemmy
Caution décide de retourner a I'Ouest. Il croise sur son chemin
I’héroine de Werther, Don Quichotte et Sancho Panza, le «dernier des
hommes» de Murnau et mille autres fantémes du passé. Jean-Luc
Godard, dans un film grouillant de références culturelles, passe au
crible des sons, des images et des mots de plus d’un siecle d’histoire
allemande.

par Marco Sabbatini

«Les décors sont démontés; la piece est finie;
certains acteurs ont recu de vraies blessuress».
Chris Marker, Berliner Ballade

UELQUES MOIS AVANT LA CHUTE DU MUR DE
BERLIN, Jean-Luc Godard accepte de réaliser
pour Antenne 21'un des quatre volets d'une
série mitulée «Solitude: un état et des variations». Il
choisit de situer son film, le seul qui sera finalement
réalisé, en Allemagne de I'Est. Une décision que le
cours précipité des événements renforcera, méme
si Allemagne 9o neuf zéro ne sera tourné et diffusé
qu'en 1991, autrement dit apres la disparition de la
République démocratique allemande. Dans les mois
qui suivent la chute du Mur, Chris Marker est envoyé
par la méme chaine francaise a Berlin pour capter
I'ambiance qui regne dans le pays a I'aube de la réu-
nification: ce sera Berliner Ballade, diffusé dans le
cadre du magazine «Envoyé spécial» en 1990.
Cen'est pas la premiere fois que Marker et Godard
se croisent, ne serait-ce que virtuellement, a l'occa-
sion d'un grand chamboulement historique, comme
ce fut le cas par exemple lors de Mai 68. Le premier
ne se prive d'ailleurs pas de faire apparaitre le se-
cond dans ses films les plus marquants, alors que la
réciproque n'est que partiellement vraie'. L'intérét
porté par les deux cinéastes a 'Allemagne — autre
point commun — est relativement ancien, puisqu'il
remonte a leurs années de formation et qu'il est pro-

fondément influencé par la lecture du méme livre:
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Siegfried et le Limousin (1922) de Jean Giraudoux. Un
roman qui a pour théme la question del'identité et de
la mémoire, écrit au lendemain de la Grande Guerre
par un écrivain francais germanophone amoureux
de la culture allemande et désireux de favoriser un
rapprochement entre la France et I'Allemagne.

Chris Marker, qui consacrera en 1952 a Jean Girau-
doux un volume de la collection «Ecrivains de tou-
jours»? intitule —en hommage a cet auteur qu'il aime
tant — «Siegfried et les argousins» son premier ar-
ticle dans les Cahiers du cinémas, ou il se penche déja
sur l'«écartelement» dont est victime I'Allemagne
coupée en deux. Quant a Jean-Luc Godard, il trouve
dans le roman en question la matiére premiere d'Al-
lemagne 9o neuf zéro. Mais si 'amour que les deux
cinéastes portent a la culture germanique plonge ses
racines dansles mémes lectures, tout semble opposer
les deux films qu'ils consacrent a I'Allemagne en voie
de réunification.

Lun — Marker — propose, comme l'indique le titre,
une «ballade berlinoise», alternant des entretiens
et des instants de pur reportage, résolument an-
crés dans l'actualité du moment malgré le recours a
quelques images d'archives. Lautre — Godard - ima-
gine un dispositif infiniment plus complexe, situé
aux confins des genres et basé sur I'incessante inte-
raction entre des textes, des images et des musiques
dont seulement une petite part renvoie a I'actualité
immeédiate. «Est-ce que le narrateur n'est pas dans
une situation impossible, difficile et solitaire, davan-
tage aujourd’hui qu’autrefois? Je le crois. Mais il lui
faut pourtant étre 3, absent et présent, oscillant entre

deux vérités aléatoires, celle du document et celle de
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la fiction» s'interroge la voix off d’Allemagne go neuf

zéro, qui n'est autre que celle d’André S. Labarthe.

Le retour de Lemmy Caution

«Neuf, car c’est tout neuf; zéro, comme le début ou
comme la fin, le rien; et 9/0, donc 9o, 'année ou le
film a été commencé»: c’'est en ces termes que Jean-
Luc Godard commente le titre de son films4, qui fait
naturellement écho au dernier volet de la «Trilogie
de la guerre» de Roberto Rossellini, Allemagne an-
née zéro (Germania anno zero, 1948), dont le décor
est le Berlin détruit par la Seconde Guerre mondiale,
de méme que le décor d’Allemagne 9o neuf zéro sera
celui, symboliquement dévasté, de I'ancienne Alle-
magne de I'Est.

Le film, dont le tournage se déroule entre le 11 et
le 27 février 1991, n'est pas signé par Godard, qui en
assure pourtant aussi le montage; le générique ne
cite pas non plus Romain Goupil, qui remplace le ci-
néaste, tombé malade, pendant la seconde semaine
de prises de vues. La commande dAntenne 2 impo-
sait comme théme la solitude: ce n'est pasl'isolement
d’'un seul individu qui sera évoqué ici, mais celui d'un
peuple, d'une nation tout entiere, a savoir la Répu-
blique démocratique allemande. «Ce n’est pas moi
qui suis triste dans ce film, puisque I'Allemagne est
un pays deux fois et demie triste. Ils ont fait telle-
ment d’horreurs, il y a eu tellement de morts ici. Du
coup, il n'y a plus d’Allemagne. Alors que moi, j'ai lu
I'Allemagne, j'ai lu Goethe, j’ai lu Musil, j’ai lu Wer-
ther, c’'est ce qui m'a le plus appris quand j'étais jeune.
Cest un pays dont la littérature, spécialement dans
mon adolescence et spécialement le romantisme,

m’a formé»s.



Le dispositif imaginé par Jean-Luc Godard et Ro-
main Goupil, associé au projet dés sa genese, joue
sur de multiples stratifications de sens et de réfé-
rences. Deux personnages se partagent l'affiche:
Lemmy Caution, incarné une quinzaine de fois sur
le grand, puis le petit écran par Eddie Constantine,
protagoniste d’Alphaville du méme Godard (1965);
le comte Zelten, joué par Hanns Zischler, tout droit
sorti de Siegfried et le Limousin de Jean Giraudoux.
Agent fédéral américain implanté depuis un demi-
siecle de l'autre coté durideau de fer, Lemmy Caution
est «le dernier espion», condamné au chémage par
la fin de la guerre froide et bien décidé a regagner
I'Ouest. Comme I'écrit Hanns Zischler, «le personnage
principal, le “dormeur” ressuscité, Lemmy Caution,
traverse le film comme il traverse le pays: Dead Man
Walking»®. Derriere la figure de la «taupe» se cache
l'autre protagoniste du roman de Giraudoux, a sa-
voir Jacques Forestier, intellectuel francais qu'une
amneésie totale transforme en Siegfried von Kleist,
pur représentant de la culture germanique.

Sur son mélancolique chemin vers 'Occident,
Lemmy Caution croise une multitude de person-
nages:1’héroine de Werther, Don Quichotte et Sancho
Panza, un marin russe qui rentre chez lui, «le dernier
des hommes» de Murnau, etc. Dans les paysages en
ruine de I'ancienne Allemagne de I'Est, les fantémes
de'Histoire rédent encore, alors que'Ouest s'est déja
vendu corps et ame a I'Amérique toute-puissante.
Tourné autour de Leipzig, de Weimar et de Berlin,
Allemagne go neuf zéro propose au spectateur d'in-
lassables allers et retours entre des intérieurs hantés
par la mémoire et des extérieurs qui ressemblent a

un vaste no man’s land.

A linstar d’Histoire(s) du cinéma (1988-1993), le
film fonctionne par chaines associatives: les mots,
les sons et les images y jouent, grace au montage, un
role primordial. Les figures culturelles, historiques et
politiques et leurs cortéges de citations s'entremé-
lent comme dans un kaléidoscope: Goethe, Schiller,
Pouchkine, Thomas Mann, Kafka, Christopher Ish-
erwood, mais aussi Rosa Luxembourg, Hans et So-
phie Scholl, sans oublier Murnau, Lang, Rossellini ou
encore Bach, Liszt et Webern. Commandé par une
chaine de télévision, Allemagne go neuf zéro s'oppose
délibérément a ce média par son refus de se focaliser
sur I'événementiel (la chute du Mur) pour mieux ex-
plorer, par les moyens du cinéma, I'Histoire dans sa
durée. Suspendu entre 'allégorie et I'utopie, le film
de Godard est ala fois 'autoportrait intellectuel d'un
cinéaste engagé et une réflexion sur I'évolution d'une

culture qui a nourri'Occident.

Un documentaire épistolaire

Chris Marker, quant a lui, tourne Berliner Ballade
moins de cing mois apres la chute du Mur pour un
magazine d’actualité, «<Envoyé spécial», a l'occasion
des élections qui préluderont a la réunification de
I'Allemagne. Le cinéaste remplit consciencieusement
son cahier des charges en interviewant des person-
nalités marquantes et représentatives: Jiirgen Bott-
cher (peintre et réalisateur de documentaires), Wolf
Biermann (chanteur-poéte de retour d’exil), Stephan
Hermlin (écrivain communiste), Jutta Braband (se-
crétaire de la Gauche unie) et Ina Merkel (candidate
de I'Association des Femmes).

Mais ces entretiens de style relativement télévi-
suel s'insérent dans un dispositif qui, s’il n'est pas
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aussi dense que celui imaginé par Godard, n'est pas
sans rappeler certaines des ceuvres les plus ambi-
tieuses de Marker, telles que Sans soleil et Le tombeau
d’Alexandre, par le recours au genre épistolaire, décli-
né ici selon une modalité différente: une voix - celle
de Catherine Belkhodja, la protagoniste de Level Five
—litlaréponse a une lettre que le cinéaste a envoyée
de Berlin.

Ce commentaire indirect permet de créer, lorsque
cela se révéle nécessaire, une distance réflexive et
ironique par rapport aux images d’actualité, tout en
préservant d'intervention verbale les séquences les
plus chargées d’émotion (les tombes des inconnus
morts en tentant de franchir le Mur). Contrairement
a Godard, Marker recourt tres peu aux archives et aux
références érudites. Ce n’est pas dans Berliner Bal-
lade qu'il nous livre sa vision de la culture allemande,
mais plutét dans le deuxiéme épisode de L'héritage
de la chouette (1989), «Olympisme ou la Grece imagi-
naire», qu’il tourne quelques mois auparavant pour
la télévision.

Il y explore l'idée, absente d’Allemagne go neuf
zéro, selon laquelle une certaine vision de la Grece
(incarnée plutdt par Sparte que par Athénes) a pu
nourrir la pensée totalitaire. Sous la double in-
fluence de la philologie et de I'idéalisme allemands,
le modele grec a profondément marqué — pour le
meilleur et, souvent, pour le pire —'histoire de I'Alle-
magne. D'Holderlin a Gottfried Benn en passant par
Nietzsche, une certaine forme de néopaganisme a
nourri de ses relents irrationalistes I'idéologie nazie.

De toutes les personnalités interviewées, seul
I'écrivain Stephan Hermlin évoque «la barbarie fas-
ciste», a laquelle il a préféré — dit-il - la «barbarie
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stalinienne». Limminente réunification est davan-
tage la victoire du Deutschemark que celle de la li-
berté, comme l'illustrent les séquences consacrées au
Mur: «Mais I'industrie la plus florissante aux abords
du Mur, c’est le Mur lui-méme»; en effet, «si on met-
tait bout a bout les fragments certifiés du Mur qui
circulent de par le monde, on obtiendrait la Grande
Muraille de Chine». Une observation qui trouve un
écho direct dans Allemagne 9o neuf zéro, ou le comte
Zelten déclare a propos de Lemmy Caution: «il veut
que je I'aide a traverser le Mur. Je ne comprends pas.

Il n'en reste déja plus un seul petit morceau».

1 Voir Bamchade Pourvali, Chris Marker, Paris: Cahiers du cinéma,
2004, pp. 76-77.

2 Chris Marker, Giraudoux par lui-méme, Paris: Le Seuil, 1952.

3 «Siegfried et les argousins ou le cinéma allemand dans les
chaines», Cahiers du cinéma, n° 4 (juillet-aoGt 1951), pp. 4-11.

4 Cité par Antoine de Baecque, Godard. Biographie, Paris: Grasset,
2010, p. 697.

5 Antoine de Baecque, 2010, p. 697.

6 Hanns Zischler, «Dix ans apres (Godard 2001). Remarques au sujet
d’Allemagne neuf zéro de Jean-Luc Godard (1990/1991)», in Jean-

Luc Godard Documents, Paris: Centre Pompidou, 2006, p. 340.



séance du 21 novembre
Django et le jazz
manouche

Django Reinhardt

r Paul Paviot, 1957, FR, NB, DVD, 22’

Texte de Chris Marker, dit par Yves Montand.

Ce documentaire de Paul Paviot est LA référence concernant la vie
du guitariste et fondateur du jazz manouche Django Reinhardt.
Remasteurisé et augmenté de quelques scénes, il est un point de
départ incontournable pour tous les amoureux de Django et les
nostalgiques.

Swing

r Tony Gatlif, 2002, FR, Coul., 35 mm, 9o’

inT Oscar Copp, Lou Rech, Tchavolo Schmitt, Mandino Reinhardt,
Abdellatif Chaarani.

Max, un jeune garcon francais, passe ses grandes vacances dans

la belle propriété de sa grand-mere. C'est alors que désireux
d’apprendre a jouer de la guitare, il rencontre Swing, un enfant ma-
nouche. Le choc des cultures n'est pas suffisant pour les dissuader
de poursuivre les vacances ensemble, bien au contraire. Max va
découvrir un nouveau monde, la musique de Django et 'amour. A
travers ce film, Tony Gatlif tente de démystifier les idées recues sur
le peuple rom, en montrant que, pour découvrir l'Autre, il suffit bien
souvent de le vouloir.

par Christophe Chazalon

U TOUT DEBUT DE SON AUTOBIOGRAPHIE La

nostalgie n'est plus ce qu'elle était, Simone

Signoret, née en 1921, raconte son adoles-
cence au cours secondaire, réservé aux filles, en pa-
rallele du Lycée Pasteur accessible aux seuls garcons,
quand bien méme les professeurs qui enseignaient
dans les deux établissements étaient les mémes.
Parmi le cercle d’adolescents qu'elle fréquente alors,
il y a Chris Marker déja’. Tout le monde «se retrouvait
amidi, ala sortie des cours, sur 'avenue du Roule, de-
vant une petite boutique de journaux qui s’appelait
“Au sabot bleu”, signalée par une énorme enseigne.
On n'’allait pas au café, cela ne se faisait pas du tout a
I'époque. On n’avait pas le droit non plus de traverser
la rue: les garcons n’avaient pas le droit de passer
sur le trottoir des filles, ni les filles sur le trottoir des
garcons. Le point de ralliement, c'était le “Sabot bleu”,
et de 1a commencaient des balades qui allaient de la
rue d'Orléans jusque devant le magasin Julien Da-
moy. On faisait les cent pas, on parlait... On parlait
d’abord et surtout de Charles Trenet: tous les garcons
s'étaient acheté des chapeaux, des chemises bleues
et des cravates blanches. Trenet, c’était terriblement
important Et le Hot Club3. A la Maison de la Chimie*

se donnaient les premiers concerts avec Django.»s

417



Poursuivant la lecture, on découvre une seconde

mention de Django faite par Simone Signoret a l'oc-
casion de la tournée de chant en URSS, de son mari
Yves Montand, en 1956. Le contrebassiste Emmanuel
Soudieu était du voyage. «Avant d'étre le contrebas-
siste de l'orchestre, écrit-elle, Soudieu avait été celui
de Django». Mais Django était mort le 16 mai 1953
d’'une attaque cérébrale, a'hdpital de Fontainebleau.

Témoignage direct d'une époque révolue, I'auto-
biographie de Simone Signoret met en évidence les
vedettes principales de ces années d’apres-guerre

aux yeux delajeunesse: Charles Trenet «’homme de

la radio et du disque», formé a 'école du café-concert
et du music-hall, pour la chanson francaise, et Django
Reinhardt, le musicien des caves de Saint-Germain,
idole d'une génération, pour le renouveau du jazz
européen.

Ces images pourraient facilement étre des images
d’Epinal si n'existaient des témoignages, des écrits,
des films pour maintenir la légende.

En fait, Django Reinhardt, célébre guitariste et
«inventeur» du jazz manouche, est avant tout un
membre de la tribu des gens du voyages® comme

le montre le film de Paul Paviot. Tourné en 1957, ce

Apatrides originaires du Nord de I'inde, ayant migré en
Gréce au 9¢ siécle, les Roms se sont dispersés a travers
I’Europe, mais aussi en Amérique. lls portent plusieurs
noms: Rom, qui signifie <chomme» en hindi, le seul nom
qu'ils se donnent a eux-mémes; Tsigane, du mot grec
athinganos, signifiant «celui qui ne veut pas toucher ni

étre touché»; Gitano en Espagne et au Portugal, puis
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Gitan en France et Gipsy au Royaume-Uni, d’'une dériva-
tion de Egyptiano, les habitants de «la petite Egypte»,

a savoir une région du Péloponneése au pied du mont
Gype; Sinti pour les pays germanophones; Bohémien en
France, car la majeure partie d’entre eux provenaient
de Bohéme (région de la République tchéque actuelle);

Manouche toujours en France par dérivation du mot

tsigane mnouch qui signifie chomme» ou encore Roma-
nichel, dérivé de Romani Cel, soit «groupe d’hommes»
en tsigane®.

Cette multiplicité de noms symbolise I'étendue de ce
peuple nomade réparti sur le globe indépendamment

des frontiéres.



documentaire est considéré comme LA biographie de
Django Reinhardt, avec les seuls extraits filmés exis-
tants de Django jouant de la guitare. Le commentaire
dit par Yves Montand est écrit par Chris Marker, avec
une préface de Jean Cocteau qui décrit tout autant le
mode de vie des Roms que celui de Django:

«Django mort, c’'est un de ces doux fauves qui
meurent en cage. Il a vécu comme on réve de vivre:
enroulotte. Et méme lorsque ce n'était plus une rou-
lotte de romanichel, c’était encore une roulotte. Son
ame était ambulante, et sainte. Et ses rythmes lui
étaient propres a I'exemple des rayures du tigre et
de sa phosphorescence. Elles habitaient sa peau. Elles
le rendaient royal et invisible aux chasseurs. Mais
les chasseurs finissent toujours par abattre les doux
fauves qui ne veulent de mal a personne. Et parmi
les chasseurs il y a la fatigue, cet ogre parisien qui
nous dévore. Django se dépensait pour tous avec la
générosité gitane, il jetait son or par la fenétre et cet
or n'était autre que lui.»

Car la grande particularité du peuple rom, ce n'est
pas son nomadisme, point essentiel de sa discrimina-
tion qui valut a ses représentants d’étre exterminés
dans les camps nazis au méme titre que les Juifs, les
homosexuels,les communistes, les opposants... Non!
La grande particularité des Roms, c’'est leur généro-
sité face a la vie, leur amour de la vie et de la nature
qui nous entoure. Cette insouciance, cette désinvol-
ture qui en découle, cette attitude libertaire du non-
possédant, c’est ce qui fait peur aux non-Roms, aux
Autres. En tout lieu et en tout temps, «leurs valeurs
etleur mode de vie différents les ont toujours soumis
aux pressions assimilatrices de la population majo-

ritaire.» Aussi les Roms ont-ils du mal a s'intégrer, a

s’assimiler ou qu’ils soient, laissant en leur étre une
plaie béante qu'ils ne peuvent refermer, si ce n'est par
la musique. Car la musique manouche, dont Django
est, sans conteste possible, le plus grand représen-
tant, lui qui a insufflé un nouveau souffle a tout un
art, cette musique, malgré son allégresse apparente,
n‘exprime pas la gaité des Roms, leur gotit pour la
vie, mais bien au contraire: «c’est une musique qui
crie la peur et la douleur d'un peuple qui a mal & son
ame. C'est pour ca que la musique tsigane est belle.
Sinon musicalement elle part dans tousles sens, c’est
plein de fausses notes, les instruments sont bricolés
avec n'importe quoi. Mais cette musique est un cride
douleur, de douleur ancestrale qui vient de I'ame de
tout un peuple. C'est la révolte pure, rien n'est fabri-
qué, tout est crié.»?

Cette vision est celle d'un autre chantre rom, a
savoir Tony Gatlif, le seul aujourd’hui a pouvoir par-
ler de ce peuple et a obtenir une oreille attentive de
la part des Autres. Ce réalisateur francais d'origine
kabyle et gitane s'évertue au travers de ses films a
décrire la diversité du peuple tsigane et tout particu-
lierement les multiples facettes de la musique gitane.
De Latcho Drom (1993) — documentaire ou l'on suit
musicalement le périple gitan partant de 1'Inde, d'ou
ils sont originaires, et se poursuivant en Egypte, en
Turquie et en Roumanie pour finir en Andalousie —
a Swing (2002) qui confronte Max, un jeune garcon
francais, a un enfant manouche de son age quil'initie
alamusique, a une autre culture et a'amour, en pas-
sant par Gadjo Dilo (1997) consacré aux Tsiganes de
Roumanie, ou Vengo (2000) sur les influences arabes
et espagnoles du flamenco des gitans d’Andalousie,

Gatlif explore, décrit, chante et honore le peuple rom.
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Dans Swing, il s’arréte sur I'héritage de Django, sur
ce qui fait la force et la particularité de cette musique
issue de IAmérique noire, du jazz de Duke Ellington
a Charlie Parker, de Louis Armstrong a Thelonious
Monk.

Lexemple de Django est d’autant plus fort que,
malgré les adversités de la vie, il parvient a force de
volonté et de courage a toucher au génie. En effet,
le 26 octobre 1928, sa roulotte prend feu et Django
est gravement atteint a la jambe droite et a la main
gauche. «Celle-ci cicatrisant tres difficilement, il reste
pres de 18 mois a I'hopital.» Les médecins sont sep-
tiques quant a sa possibilité de rejouer de la guitare.
Malgré la perte del'usage de deux de ses doigts, Djan-
go s'obstine, travaille sans relache et, apres six mois,
développe une nouvelle technique de jeu, confirmant
ainsi qu'un Rom peut vivre sans maison ni terre, mais

ne peut vivre sans musique.
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1

2

Tous deux sont nés en 1921.

Dans I'édition de 1954, de l'ouvrage collectif Regards neufs sur la
chanson, 'importance de Charles Trenet pour la chanson francaise
et aupres des jeunes de I'¢poque est unanime: si Brassens,
Mouloudji, Léo Ferré, Juliette Gréco, les Compagnons de la Chanson
sont parvenus a interesser un vaste public, «C'est parce qu'avant

le “Fou Chantant” avait désencanaillé, désembourgeoisé, assoupli,
perfectionné, libéré ce magnifique moyen d'expression:la Chanson
de France» (pp.7-8). Trenet trouvera un digne successeur avec Yves
Montand, mari de Simone Signoret et grand ami de Chris Marker, et
auquel les pages 91-98 sont consacrées.

Il s’agit du Hot Club de France, quintette de jazz fondé en 1934 par
Stéphane Grappelli, Louis Vola, Django Reinhardt, son frére Joseph
et Roger Chaput. lls transforment le jazz américain en une nouvelle
forme, le jazz manouche, qui remporte un succés immédiat dans
toute I'Europe et surtout dans les caves de Saint-Germain a Paris,
dont il devient un des symboles aupres de la jeunesse.

La Maison de la Chimie est un lieu de congrés et de conférence
créé en 1934 dans le 7¢ arrondissement a Paris.

Paris: Le Seuil, 1976, pp. 32-33.

Cette expression est utilisée afin de ne pas désigner une catégorie
spécifique de Roms présente sur le territoire francais. Dans la
pratique administrative, 'expression est souvent employée pour
désigner les Tsiganes de France, bien qu’ils ne soient itinérants
que pour environ 15% d’entre eux, et que, parmi la population
itinérante en France, ils ne soient qu’une minorité.

Extrait de la bande originale de Gadjo Dilo de Tony Gatlif.
Définitions tirées de www.tlfg.ulaval.ca/axl/europe/tsiganes.
htm. Voir aussi Michel Malherbe, Les langages de I'humanité, Paris:

Robert Laffont, 1995, pp.197-198.



séance du 28 novembre
Tourner un film selon
Chris Marker

Tokyo Days

r Chris Marker, 1986, FR, Coul., BETA, 24’

Texte de Chris Marker, dit par Daniel Ivernel.

Chris Marker se prenant faussement au jeu du tourisme au Japon.
Promenade nonchalante dans les rues de Tokyo en compagnie
d’Arielle Dombasle, des musiciens du dimanche, des takenoko, des
dames-vendeuses dans le labyrinthe des souterrains et de quelques
chats. Un fragment de mémoire individuelle, souvenir d’'un futur
aujourd’hui disparu.

Tokyo Streets

r Pascal Greco et Charles Hieronymi, 2006, CH, Coul., DVD, 75

En présence des réalisateurs.

La mode a Tokyo, dans la rue et sur les podiums.i—\travers les arréts
d’une ligne de métro circulaire, Pascal Greco et Charles Hieronymi
nous offrent un souvenir de la culture japonaise, dans lequel la
mode de la rue n'a rien a envier a la mode du prét-a-porter et de la
haute couture. Dépaysant, rafraichissant, a découvrir les yeux grands
ouverts.

par Christophe Chazalon

ette séance du Ciné-club est réalisée en col-

laboration avec le projet Spirales. Fragments

d'une mémoire collective. Autour de Chris
Marker, intégrée dans une journée spéciale Japon
comprenant trois séances: la premiere projette Na-
rita: le printemps de la grande offensive, film collectif
surlalutte paysanne contre I'agrandissement de I'aé-
roport de Tokyo, et Kashima Paradise, co-réalisé par
Yann Le Masson et Benie Deswarthe, avec un texte de
Chris Marker, qui porte sur une autre lutte populaire
japonaise des années 1970 contre 'installation d'une
industrie a Kashima. La deuxiéme séance propose
Sans soleil, I'un des films majeurs de Chris Marker,
dans lequel le réalisateur réfléchit a ses themes de
prédilection:la mémoire, le souvenir, ' Histoire et son
écriture, par 'entremise de lettres d'un cameraman
free-lance qui «s’interroge sur la représentation du
monde dont il est en permanence l'artisan, et le réle
de la mémoire qu'il contribue a forger», en prenant
pour centre d’intérét deux «pdles extrémes de la sur-
vie»:le Japon et la Guinée Bissau / les iles du Cap Vert.
Le Japon et plus précisément Tokyo sont au centre

de cette séance, mais ce n'est point 1a 'essentiel. Le
Japony esticiun prétexte. Ce quiimporte avant tout,
c'est le travail de création et de réflexion, al'image du



cameraman free-lance. Comme l'a trés bien montré
Bernard Eisenschitz, «les films de Marker n’existe-
raient pas si n'était a chaque fois trouvée la solution
technique, donc narrative, seule possible et qui rend
unique I'histoire racontée.» Et Marker lui-méme s'en
explique on ne peut plus clairement dans le livret du
DVD regroupant La jetée et Sans soleil: «La pauvreté
des moyens qui est (au moins dans mon cas) plus sou-
vent question de circonstances que de choix, ne m'a
jamais paru devoir fonder une esthétique, et les his-
toires de Dogme me sortent par les yeux. C'est plutot
atitre d'encouragement pour jeunes cinéastes dému-
nis que je mentionne ces quelques détails techniques:
le matériel de La jetée a été créé avec un appareil Pen-
tax 24/36 et le seul passage tourné «cinéma», celui
qui aboutit au battement d'yeux, avec une caméra 35
mm Arriflex empruntée pour une heure. Sans soleil
a été tourné intégralement avec une caméra Beau-
lieu 16 mm, muette (il n'y a pas un plan synchrone
dans tout le film) avec bobines de 30 métres — 2'44”
d’autonomie! — et un petit magnétophone a cassettes
—méme pas un walkman qui n'existait pas encore.»?
Pour Tokyo Days, fragment de I'imposante installa-
tion multimédia Zapping Zone du Centre Pompidou
a Paris, il s’agit d'une simple caméra vidéo. Marker
filme cameéra al'épaule, comme un touriste, allant de
droite a gauche, a hauteur dhomme, dans une appa-
rente simplicité, déambulant dans les rues aux cotés
de son amie Arielle Dombasle qui raconte ses der-
nieres péripéties, sautant du coqg a I'ane, pour le plus
grand plaisir amusé des spectateurs. C'est ca le ciné-
ma. Chris Marker I'explique noir sur blanc dans une
de sesrares interviews accordées aux journalistes: «la

démocratisation des outils affranchit de beaucoup de
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contraintes techniques et financiéres, elle n’affran-
chit pas de la contrainte du travail. La possession
d'une caméra DV ne confére pas par magie du talent
a celui qui n'en a pas ou qui est trop flemmard pour
se demander s'il en a. On pourra miniaturiser tant
qu'on veut, un film demandera toujours beaucoup,
beaucoup de travail. Et une raison de le faire. C'est
toute I'histoire des groupes Medvedkine, ces jeunes
ouvriers qui dans 'aprés-68 entreprenaient de faire
des petits sujets sur leur propre vie, et que nous ten-
tions d’aider sur le plan technique, avec les moyens
de I'époque. Qu'est-ce qu'ils ralaient! “On rentre du
boulot et vous nous demandez encore de bosser...”
Mais ils s’accrochaient et il faut croire que la encore,
quelque chose a passé, puisque trente ans plus tard
on les a vus présenter leurs films au festival de Bel-
fort, devant des spectateurs attentifs. Les moyens de
I'époque, c’était le 16 mm non synchrone, donc les
trois minutes d’autonomie, le laboratoire, la table de
montage, les solutions a trouver pour ajouter du son,
tout ce qui est 1a aujourd’hui, compacté a 'intérieur
d’'un bidule qui tient dans la main.»?

Avec Tokyo Days, Marker ne fait rien d’autre que
de concrétiser ce qui est dit ci-dessus. Pour faire un
film, il faut un minimum de moyens et une idée, soit
quelque chose a dire ou a montrer. Et le Japon est un
terrain fertile pour un Occidental, ou plutét un non-
Japonais, dans la mesure ot la culture japonaise offre
de nombreuses images relativement «exotiques»
suffisamment attractives et qui font sens par elles-
mémes, du moins en apparence. Cependant, dans son
ouvrage Le dépays, recueil de textes et de photos sur
le pays du Soleil levant, Marker met en garde: «in-

venter le Japon est un moyen comme un autre de le



connaitre. Une fois dépassées les idées recues, une
fois contournée l'idée recue de prendre le contrepied
des idées recues, mathématiquement les chances
sont les mémes pour tous, et que de temps gagneé. Se
fier aux apparences, confondre sciemment le décor
avec la piece, ne jamais s'inquiéter de comprendre,
étre la—dasein - et tout vous sera donné par surcroit.
Enfin, un peu.»*

Cest ce qu'ont bien compris Pascal Greco et
Charles Hieronymi dans leur film Tokyo Streets. Grace
aune bourse de la Confédération suisse de quelques
milliers de francs obtenue dans le cadre d'un autre
projet auJapon, le voyage a Tokyo a été possible. Une
caméra DV Canon grand public achetée d'occasion
trois jours avant le départ et une idée en téte: filmer
la mode au Japon, un sujet pourtant déja bien ex-
ploité, que ce soit le cosplay ou les takenoko. Arrivés
sur place, tournage un peu au hasard des rues, «au
petit bonheur la chance», et la chance, ils en ont
eu, car la rue s'est trouvée remarquablement riche
en événements et en matériel. A cela les deux réa-
lisateurs en herbe, autodidactes, grace a quelques
contacts, ont pu ajouter quelques séquences de défi-
lés de mode tournés sur place durant le sé¢jour et ont
méme organisé une séquence de shooting photo, en
extérieur avec un modele, coiffée et maquillée par
un professionnel suisse s'étant installé a Tokyo, dans
l'idée de faire I'affiche du film qu'ils étaient en train
de tourner. Le résultat final, malgré le peu de moyen,
est remarquable. La séquence de shooting, méme si
elle a connu quelques petits déboires ou surprises
tantot bonnes, tantét mauvaises, donne un résultat
qui résume a lui seul le projet, faisant la transition

entre la mode de la rue et la mode des podiums.

Tokyo Streets apparait comme un parfait exemple
de la vision de Marker décrite précédemment. Méme
si politique ou revendication sociale, qui devaient
«faire de la caméra une arme», ne rentrent pas en
ligne de compte ici, la mode ne pouvant étre poli-
tique, le regard porté par Greco et Hieronymi sur une
culture trop différente pour étre assimilée ou com-
prise sonne juste et fait écho dans les consciences par
la simplicité de leur traitement. Or, la simplicité n'est
ici qu'apparence, car en effet, s'il était aussi simple de
filmer dans la rue, nous serions submergés d'images
de qualité, ce qui n’est de loin pas le cas.

En conclusion, faire un film, selon Marker, cela se
résume en trois points accessibles a tout un chacun,
pour un peu qu'on fasse un effort: un matériel de
prise de vues, une idée et du travail, auxquels on ajou-
tera un zest de courage pour se lancer et une dose de

chance, incontournable pour réussir.

1 «Chris Marker. Quelquefois les images», Trafic, n° 19 (été 1996),
p-48.

2 Extrait du livret du DVD La Jetée / Sans soleil, ré-édité dans le
journal Libération du 5 mars 2003.

3 Interview par Samuel Douhaire et Annick Rivoire parue dans le
journal Libération du 5 mars 2003.

4 Ledépays, Paris: Herscher,1982, p. 2.






séance du 5 décembre

Puissance

de la

photographie

Le souvenir d’un avenir

r Yannick Bellon et Chris Marker, 2001, FR, NB, BETA, 42’

Texte dit par Pierre Arditi.

Un parcours fascinant sur le travail de Denise Bellon, photographe
et sympathisante du groupe surréaliste, ou les photographies sont
déchiffrées comme annonciatrices d’'un futur a venir.

Blow Up

r Michelangelo Antonioni, 1966, UK/IT/US, Coul., 35 mm, 111’

INT Vanessa Redgrave, Sarah Miles, David Hemmings, John Castle,
Jane Birkin.

A Londres, Thomas, un photographe de mode, se rend dans un parc

ou un couple qui s'embrasse attire son attention. Il prend des clichés,

mais la jeune femme s’en apercoit et exige les négatifs. Thomas lui
donne une autre pellicule et développe dans son labo les photos
du parc. En les agrandissant, il découvre un cadavre. Un des chefs-
d’ceuvre dAntonioni et du cinéma moderne.

par Marcos Marino

1 N 2007, LE WEXNER CENTER FOR THE ARTS DE
—{ 1'UNIVERSITE DE L'OHIO organisait une expo-

L sition de photographies de Chris Marker inti-
tulée Staring back, que 'on pourrait traduire par «En
répondant avec le regard», mais aussi par «Regard
vers le passé». La premiére photo de la premiere sec-
tion de I'exposition I stare 1 nous montre une ram-
barde de la place de la République a Paris. Elle a été
prise lors d'une manifestation le 13 février 1962, soit
une semaine apres le massacre de Charonne. Lors
d'un rassemblement contre la guerre d’Algérie et a
la suite d'une charge de la police, des manifestants
essayerent de se réfugier dansla bouche dela station
de métro Charonne, entrainant la mort de neuf per-
sonnes par étouffement. Marker dit que c’est 1a, pour
la premiére fois, qu'il a décidé d'utiliser la caméra de
16 mm en lieu et place de 'arme «que [s]es instincts
primaires auraient préférée»'. La photo de 1962 nous
montre dix personnes rassemblées et un petit arbre
derriere elles. Marker nous demande: «oubliez les vi-
sages pour un moment, regardez seulement l'arbre.»
Ala fin de cette section, une autre photo: méme en-
droit, méme cadrage, mais une autre manifestation,

cette fois-ci en 2002. «L'arbre a grandi, juste un petit



peu. Dans ces centimetres, il y a quarante ans de ma
vie»2

Cette confrontation entre deux images est peut-
étre la meilleure illustration de ce qui, pour Marker,
pourrait étre la fonction fondamentale de la photo-
graphie: non paslarestitution de'objet, comme pour
son ami André Bazin3, ni méme la marque funéraire
d’'un «cela a été», comme pour Roland Barthes4, mais
plutdt la capture d'un passé en mouvement projeté
vers un avenir encore virtuel, assimilant par 1a la
photographie a «une petite cellule de mémoire»s5, un
organisme vivant. On a souvent remarqué que, dans
I'ceuvre de Marker, la photographie ne relevait pas
seulement de l'objectivité, mais qu'elle enregistrait
plutét une perception, un moment vécu du sujet qui
regarde. Au tout début de Si j'avais quatre droma-
daires (1966), on voit la photographie d une sculpture
ancienne, tandis que le photographe commente: «un
sculpteur a éternisé un certain visage avec un certain
regard. Avec la photo tu éternises ton propre regard
sur ce regard». Mais il semble exister chez Marker une
dimension encore plus profonde de la photographie:
la capture, pas seulement d'un moment ponctuel,
présent de la subjectivité, mais d'un futur virtuel ca-
ché dansl'image présente, qui va se développer dans
une histoire subjective et collective. Ce n’est pas la
photo comme souvenir, mais comme «souvenir d'un
avenir». Dans L'image-temps, Gilles Deleuze appelle
«image-cristal» cette image qui se dédouble dans
une image actuelle et une image virtuelle: «quand
I'image virtuelle devient actuelle, elle est alors visible
et limpide, comme dans le miroir ou la solidité du
cristal achevé. Mais I'image actuelle devient virtuelle

pour son compte, renvoyée ailleurs, invisible, opaque

et ténébreuse, comme un cristal a peine dégagé dela
terre.»® Si pour Deleuze, le dédoublement est d’abord
entre le présent et le passé, tandis que pour Marker, il
s’agit surtout d'un dédoublement entre le présent et
le futur, tous les deux sont fascinés par cette instabi-
lité fondamentale de I'image et parl'enchevétrement
du temps qu'elle implique. Ce n'est pas un hasard si
Vertigo est une référence essentielle pour Marker
aussi bien que pour Deleuze’.

Cet aspect de I'image photographique comme
«souvenir d'un avenir» a toujours été présente dans
l'ceuvre de Marker, de La jetée (1962) a Sans soleil
(1982), mais elle devient le centre d’attention dans
son documentaire du méme titre, Le souvenir d’'un
avenir (2001), réalisé en collaboration avec Yannick
Bellon. Ce film est un hommage au travail de De-
nise Bellon (1902-1999), meére de Yannick, une pho-
tographe sympathisante du groupe surréaliste et
amie d’André Breton, qui dans les années 1930 était
membre de I'Alliance Photo Agency ou travaillait Ro-
bert Capa, et qui voyagea beaucoup pendant ces an-
nées pour faire ses reportages. Comme le remarque
Catherine Lupton dans son étude sur Marker, «la pré-
misse centrale du Souvenir d’'un avenir est contenue
dans son titre: chaque photo montre un passé, mais
déchiffre un futur. Le photojournalisme fonctionnel
et réussi de Bellon est interrogé par le commentaire,
qui cherche les traces inconscientes du futur, en par-
ticulier l'imminence de la guerre dans une période
de paix fragile et transitoire [...] Les objets grotesques
et superpositions étranges de l'exposition surréaliste
de 1938 semblent anticiper les horreurs et spectacles

étranges de la guerre.»®



Bien str, cette fonction d’anticipation de I'image
fixe doit se produire dans le cadre d'une conscience
qui integre les différentes dimensions du temps. Car
il appartient a l'essence de la mémoire de plonger
dans le passé a partir du présent, et cette oscillation
temporelle permet donc de déchiffrer ce passé en
fonction du présent qu'il n’est pas encore. Dans la
théorie psycho-analytique, cette émergence rétroac-
tive du sens a été conceptualisée, notamment par
Lacan, avec l'expression «apres coup», qui désigne le
processus de réinscription par lequel des événements
(par exemple traumatiques) ne prennent une signifi-
cation pour un sujet que dans un contexte historique
et subjectif postérieur - ce qui leur donnent souvent
une signification nouvelle®. On voit donc que, si
I'image est image de mémoire pour un sujet - ce qui
est évidemment le cas chez Marker —il lui appartient
de facon essentielle d'étre intégrée dans un flux tem-
porel ou elle devient anticipation et virtualité, et ou
son vrai sens apparaitra dans un futur qu'elle n'est
pas encore, mais qui est annoncé par elle, souvent a
son insu. On reconnait aussi dans cette structure la
boucle temporelle de La jetée, ou le souvenir trauma-
tique du protagoniste est déchiffré plus tard comme
sa propre mort.

Le film de Michelangelo Antonioni, Blow Up (1966),
peut aussi étre regardé comme une réflexion sur les
puissances paradoxales et les virtualités de la photo-
graphie. Dansla célébre scéne de la session de photos
avec le mannequin Verushka, la caméra est un outil
de capture du corps de I'autre, une prise de posses-
sion physique. Quand Verushka git a terre, Thomas,
le photographe, est assis sur elle, et leurs corps sont

enlacés de facon manifestement érotique: I'acte de

photographier devient un substitut de I'acte sexuel.
Fonction donc de chasse de la photo, comme Marker
l'explicite dans le commentaire de Si j'avais quatre
dromadaires: «la photo, c'est la chasse, c’est l'ins-
tinct de chasse, sans l'envie de tuer. C’est la chasse
des anges... On traque, on vise, on tire et — clac! Au
lieu d'un mort, on fait un éternel.»** Mais ce que
Thomas va réaliser plus tard dans le film, avec les
photos prises dans le parc, c’'est précisément qu'il
y un hiatus entre I'image actuelle montrée dans la
photo (un couple qui s'embrasse dans le parc) et une
image virtuelle qui apparaitra dans son activité de
reconstruction et de lecture des images. Les agran-
dissements montrent un texte autre, caché dans la
surface du visible:le regard d'épouvante de la femme
inconnue (interprétée par Vanessa Redgrave) pointe
vers une silhouette cachée dans les buissons — un
homme avec un revolver — et 'agrandissement de la
derniére image dévoile le cadavre de 'amant dans
I'herbe™ La signification de I'image apparait alors
seulement apres coup, dans le cadre d"une conscience
qui reconstruit les événements ou qui, peut-étre, les
crée avec son regard. Bill, le peintre ami de Thomas,
I'énonce assez explicitement au début du film, tandis
qu’ilregarde un de ses tableaux: «Ils ne signifient rien
quand je les fais, c’est de la pure confusion. Apres je
trouve quelque chose pour m’accrocher, comme cette
jambe. Et & ce moment-13, ils s'organisent par eux-
mémes [..] Cest comme une piste dans une histoire
de détective.»™

Bien sir, la virtualité qui intéresse Antonioni
dans Blow Up est plutdt du cété de la perception et
de la narration. Le sujet n'est pas primordialement

celui qui explore sa mémoire, mais plutét le sujet qui
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découvre apres coup, dans les labyrinthes de la fixa-
tion photographique, un récit caché qu'il a peut-étre
inventé a partir de données ambigués. Lélargisse-
ment des photos n'est pas nécessairement une pro-
cédure quirendl'image plus précise. Au contraire, on
pourrait affirmer qu'elle devient plus floue et cha-
cun peut lire sur sa surface, comme dans un test de
Rorschach, une construction fantasmatique ou un
piege cognitif. Dans ce sens, le film d/Antonioni est
résolument moderne et ses préoccupations sont tres
proches des découvertes les plus récentes des neu-
rosciences sur la nature constructiviste de la vision®.
Mais a travers deux approches tres différentes, Mar-
ker tout autant quAntonioni ont remis en question
l'ontologie naive de la photographie, le «cela a été»
qui s'impose comme une évidence trompeuse, et ils
ont exploré le dédoublement de l'image photogra-
phique, son oscillation entre un enregistrement me-
canique du temps présent et un revers virtuel plein

de potentialités.

1 Courriel de Chris Marker a Bill Horrigan, cité dans Chris Marker,
Staring Back, Cambridge (MA): MIT Press, 2007, p. 143.

2 Chris Marker, 2007, pp.1 et 43.

3 André Bazin, «Ontologie de 'image photographique», in Qu'est-ce
que le cinéma?, Paris: Le Cerf,1987, pp.13-14.

4 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris:
Gallimard, 1980.

5 Chris Marker, 2007, p. 145.

6 Gilles Deleuze, Limage-temps, Paris: Editions de Minuit, 198s, p.95.

Gilles Deleuze, 1985, p. 110.

-

8 Catherine Lupton, Chris Marker. Memories of the Future, Londres:
Reaktion Books Ltd, 2005, p. 215.

9 Pour une analyse de I'aprés-coup dans la théorie freudienne
du traumatisme, voir par exemple Serge André, Que veut une

femme?, Paris: Navarin Editeur, pp. 77-80.

10 Chris Marker, Commentaires 2, Paris: Le Seuil, 1967, p. 87.

1 Franz-Josef Holzer a remarqué que, dans Blow Up, les
photographies agrandies et collées sur le mur de I'atelier forment
un photo-roman qui n'est pas sans rappeler La jetée.

12 Cité par exemple dans Peter Goldman, «Blow Up, Film Theory, and
the Logic of Realism», Anthropoetics 14, n° 1 (summer 2008).

13 Dans son dernier livre, qui a le titre révélateur The Tell-Tale Brain,
Vilayanur S. Ramachandran écrit, a propos du fonctionnement
cérébrale de la vision: «c'est comme si chacun de nous avait tout
le temps des hallucinations, et ce que nous appelons perception
était simplement le choix de I'hallucination qui le mieux
correspond aux données du moment» (New York: W. W. Norton,

20m, chapitre 2).



séance du 12 décembre

La mer et les hommes

La mer et les jours

r Raymond Vogel et Alain Kaminker, 1958, FR, NB, BETA, 22’

Texte de Chris Marker, dit par Daniel Ivernel.

Regard sur les habitants de I'lle de Sein, en Bretagne, au sortir de la
guerre, qui attendent les jours meilleurs du printemps. En quasi-
autarcie, seuls les pécheurs aguerris sortent en mer. Les autres ne se
risquent a prendre le large que pour les cas d’extréme urgence. Au
regard des habitants du continent, une vie difficile que, pour autant,
aucun des habitants de I'lle ne voudrait abandonner.

Vive la baleine

r Mario Ruspoli et Chris Marker, 1972, FR, Coul., 35 mm, 30’

La baleine a d’abord représenté pour une partie de I'humanité un
moyen essentiel de survie. Puis I'industrialisation est apparue, et
avec elle le grand Capital. La chasse a la baleine est alors devenue un
moyen de faire du profit. Le massacre pouvait commencer. Telle est
I'histoire racontée dans ce documentaire sans effets ni fioritures.

The Cove - La baie de la honte

r Louie Psihoyos, 2009, US, Coul., DVD, 94’

iNT Richard O’Barry, Louie Psihoyos, Simon Hutchins.

Oscar du meilleur film documentaire 2010.

Dans une baie, a l'ouest du Japon, se pratique une péche particu-
liere: la péche au dauphin. Plus qu’une péche, il s'agit d’'un massacre
parfaitement orchestré dans le plus grand silence. Louie Psihoyos et
I'ancien dresseur de dauphin Richard O’'Barry se proposent de dénon-
cer la barbarie des pécheurs japonais. Si I'acte est louable, le résultat
de ce documentaire, défini comme militant, n'est en fait qu'un grand
spectacle propre & booster I'audimat. A voir, I'esprit en alerte.

par Christophe Chazalon

LE DE SEIN, BRETAGNE, L'HIVER, tel est le sujet du

film La mer et les jours (1958) de Raymond Vo-
gel et Alain Kaminker, une chronique du temps
qui passe ou comment des hommes, au sortir de la
Seconde Guerre mondiale, décident de vivre dans
des conditions extrémes, perpétuant les traditions,
luttant ensemble contre l'océan, ce méme océan qui
assure leur subsistance. Un rapport de force, un res-
pect raisonné face aux éléments impitoyables pour
atteindre une forme d’harmonie bien loin des cotes
du continent sur lequel on ne se rend jamais si ce
n'est par urgence, par incontournable obligation. La
communauté de l'ile de Sein sait ce qu’elle peut reti-
rer de la mer tout autant que ce qu'elle peut y perdre.
Le réalisateur du film, Alain Kaminker lui-méme, est
mort sur le tournage, noyé en achevant les prises de
vues en mer'. Face aux dures conditions de vie, tout
particulierement en plein hiver ou les tempétes se
succedent et s’acharnent contre ce minuscule bout de
rocher, le parfait équilibre ainsi élaboré sur des cou-
tumes ancestrales est montré avec simplicité et ad-
miration, dans une facture on ne peut plus classique
du documentaire. Mais de leur coté, les hommes sont
tout autant acharnés et s'obstinent a vivre dans ce
territoire si peu hospitalier au regard de 'homme du
continent.
En parallele a La mer et les jours, Vive la baleine
(1972) de Mario Ruspoli et Chris Marker, tourné aprés

la fulgurante croissance économique des années



1960, relate la parfaite symbiose qui existait entre
I'homme et la mer avant que le Capital ne montre le
bout de son nez. La chasse a la baleine était alors un
besoin pour la survie des communautés du Grand
Nord* Dans un premier temps, 'homme respectait
la nature, ne prenant que le strict nécessaire, sans
gachis aucun et au prix de risques immenses, n'hé-
sitant pas a mettre la vie des pécheurs en danger de
mort. Avec I'tre de I'industrialisation de la seconde
moitié du19¢ siecle et en particulier avecl’apparition
du canon-harpon, du harpon explosif et des bateaux
a vapeur, la péche ne fait que s’intensifier par pur
gott du profit, décimant la faune marine sans dis-
cernement jusqu’a la quasi-extinction de ces mam-
miferes géants aujourd’hui plus que jamais en voie
de disparition. Le regard offert par Marker et Ruspoli
est cependant d'une objectivité relative, fruit du bon
sens et dénué d'effets spectaculaires, montrant sim-
plement mais avec efficacité la perte d’humanité
consécutive aux progres techniques.

Une trentaine d’années plus tard, The Cove de
I'Américain Louie Psihoyos est un film plus ambigu.
Dénoncant dans un pamphlet documentaire, défi-
ni comme acte militant, le massacre des dauphins
dans le Japon du 21° siécle, ce que l'on ne saurait lui
reprocher, The Cove n'en laisse pas moins perplexe,
tirant sur la corde sensible, au contraire des films
précédents. En effet, Psihoyos montre, non sans
mise en scéne et de maniére brouillonne, I'horreur
des massacres perpétrés en toute impunité sur l'ile
de Taiji, ne Iésinant pas sur les moyens pour dénon-
cer ces vils pécheurs japonais cupides et insensibles,
soutenus par la police et les politiciens locaux ou

gouvernementaux.
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Or, le choix du sujet et son traitement, qui ont ravi
le comité des Oscars, n'est pas anodin. Le sujet est
porteur. Qui n'aime pas les dauphins, mammiféres
intelligents, joueurs et attachants? Qui peut subir un
tel spectacle sans s’émouvoir? La véritable question
est cependant ailleurs. En effet, le film montre le mas-
sacre touchant annuellement 23’000 dauphins dans
la baie de Taiji, mais le spectateur sait-il que les abat-
toirs américains a eux seuls tuent plus de 23 millions
d’animaux par jour, soit 16’000 par minutes, ou que
l'homme consomme annuellement plus de 53 mil-
liards d’animaux, chiffres qui ne cessent de croitre+?
Poulets, canards, porcs, lapins, dindes, moutons,
chevres, bovins et chevaux, en oubliant les poissons
et crustacés, coquillages et autres fruits de mer, au-
tant d’animaux exploités sans aucune (ou presque)
considération du public. Or, sur les 92 millions de
tonnes des captures globales de la péche en 2006, 82
millions de tonnes provenaient des eaux marines,
dont les principaux producteurs sont, dans l'ordre, la
Chine, le Pérou et les Etats-Unis d’Amériques. Alors
les «barbares» japonais ont bon dos: tétes de turc, ils
sont une cible facile.

En fait, I'élevage «en batterie» de tous ces ani-
maux, leur abattage par électrocution ou suivant
des rites religieux ou traditionnels peu scrupuleux
du bien-étre de'animal ne sont, et de loin, pas la pré-
occupation premiere de tout un chacun. Qu'en est-il
par exemple du poisson compressé a en avoir les ar-
rétes broyées, péché qu'il est dans les gigantesques
filets dérivants des bateaux usines occidentaux bat-
tant pavillon de courtoisie? Ou du saumon d’élevage
canadien, norvégien, écossais ou d’Alaska, asphyxié

a l'air libre ou sur la glace, les branchies découpées
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sans avoir au préalable été assommé? Ou encore des
grenouilles «francaises» en provenance d'Indonésie
entassées a 300 par sac, éviscérées vivantes avant
d’avoir les cuisses arrachées a vif? Ou des poulets
dhabiha halal ou casher égorgés sans étre préala-
blement étourdis? Ou encore des 100’000 albatros
annuellement capturés et tués par «effet collatéral»
dans les filets de péche des bateaux usines? Effecti-
vement, un poisson, animal au sang froid, ne crie pas,
pas plus qu'une grenouille, les albatros ne «servent a
rien» et les poulets ne sont pas aussi sympathiques
que les dauphins®, on ne va pas les voir le dimanche
faire des tours et jouer devant un public ébahi. Pour-
tant,la procédure estla méme: tuer pour commercia-
liser, si possible dans des barquettes sous cellophane,
sans téte ni yeux pour faire oublier aux consomma-
teurs qu'avant d’étre un steak, un filet, une cuisse, il
s'agissait d'un étre vivant, dont la surproduction ne
répond plus, et deloin, aux besoins élémentaires de la
survie seule a pouvoir légitimer son abattage.

En ce sens, le film de Psihoyos est certes un film
qui dénonce la barbarie de 'homme déshumanisé
dans des vues mercantiles, mais le choix du sujet tout
autant que son traitement sont dignes du journa-
lisme spectaculaire et grandiloquent de ce début de
21° siecle, ayant pour seul véritable but le succes de
I'audimat. Et ca marche! On est bien loin d'un cinéma
réfléchi et critique, tel que le proposait Chris Mar-
ker et ses complices, pour lesquels la dénonciation
s’attachait a un tant soit peu de scrupules et relati-
visait les faits en vue d'une information tendant a
l'objectivité. Le cinéma documentaire grand public
d’aujourd’hui doit avant tout se vendre, dénoncant la

paille dans l'ceil du voisin plutét que la poutre qui se

trouve dansle sien, et évitant les véritables questions
susceptibles de changer la société et ses modes de

fonctionnement.

1 Avant-Scéne Cinéma, n° 68 (1967), p. 61. Le scénario est édité
pp. 61-66, avec un portfolio.

2 Mario Ruspoli avait préalablement publié en 1955 A la recherche
du cachalot (Editions de Paris), suivi 'année d’aprés d’un long
métrage de 9o minutes en 16 mm destiné a «Connaissance du
Monde», qui devint ensuite un court métrage de 28 minutes
en 35 mm intitulé Les hommes de la baleine. Ce film passa en
avant-programme de Lettre de Sibérie de Chris Marker dans son
intégralité, puis amputé avec A double tour de Claude Chabrol. Le
scénario est édité dans Avant Scéne Cinéma, n° 24 (1963), pp. 46-51,
accompagné d’un portfolio.

3 Nous napprouvons pas ces massacres, qui par ailleurs ont lieu
en d’autres points du globe, tels que les iles Féroé (situées entre
I'slande, la Norvege et I'Ecosse, anciennement sous dépendance
danoise) et les iles Salomon, situées au nord-est de I'Australie (cf.
www.blog-les-dauphins.com/les-massacres-de-dauphins-iles-
feroe-japon-iles-salomon). Simplement, les Américains sont
responsables de «<massacres» d'animaux beaucoup plus
importants aussi bien écologiquement qu'éthiquement parlant et
seraient donc les premiers a devoir étre remis en cause.

4 Jeangene Wilmer, juriste et éthicien de I'Université de Yale, précise
encore que «les animaux d’élevage représentent déja plus de
20% de toute la biomasse animale terrestre et en Occident 98%
de Ia totalité des animaux avec lesquels les humains sont en
interaction» (Ethique animale, Paris: PUF, 2008, p. 53).

5 www.greenfacts.org/en/fisheries/I-2/01-fisheries-production.htm.

6 Jeangene Wilmer, 2008, pp. 53 et sq.
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La jetée

r Chris Marker, 1962, FR,NB, 35 mm, 28’

inT Jean Négroni (voix off), Héléne Chatelain, Davos Hanich, Jacques
Ledoux, André Heinrich, William Klein.

Apres la Troisieme Guerre mondiale qui a détruit Paris, les survivants
se terrent dans les souterrains de Chaillot. Des scientifiques expé-
rimentent le voyage dans le temps en prenant des prisonniers de
guerre pour cobayes, dans le but de sauver ’humanité condamnée a
disparaitre. Lun de ces prisonniers, un homme attaché a un souvenir

d'enfance trés intense, arrivera a traverser la barriére du temps. A
voir et a revoir en boucle.

Valse avec Bachir (Vals Im Bashir)

r AriFolman, 2008, IL/FR/DE, Coul., 35 mm, 90’

voix Ari Folman, Ori Sivan, Ronny Dayag, Shmuel Frenkel, Zahava
Solomon.

Un homme tient a retrouver le souvenir perdu d'un moment de sa
vie. Sous la forme d’un anime construit comme un puzzle, ot se
mélent interviews, réves et souvenirs, jusqu’a ces derniers plans ou
la poésie laisse place a I'horreur de la réalité, épilogue dévastateur
qui donne tout son sens a cette méditation sur la guerre, Ari Folman
propose un remarquable travail sur la mémoire et la culpabilité, fruit
de sa propre expérience. Un anime qui fera dire au journal Libération
que Folman tire aussi «un trait définitif, rageur, sur ce que I'on
croyait savoir sur la frontiére entre la fiction et le documentaire.» A
ne pas manquer.

par Gilliane Kern
C’EST L'HISTOIRE D'UN VERTIGE. Un homme voit

ses souvenirs les plus personnels sont constitués de

se dérober sous ses pieds les fondations sur les-

quelles sa mémoire était batie. Il découvre que

scénes quil n'a jamais vécues. Sa mémoire est pa-
rasitée par des images clandestines qui viennent la
reconfigurer. Cela pourrait étre le prétexte classique
d'un scénario de science-fiction (tissage de fils tem-
porels hétérogenes, exploration physique de la mé-
moire, quéte d'une image insaisissable). Un scénario
qui serait troublant et beau comme celui de La jetée
de Chris Marker. Or, il s’agit ici de Valse avec Bachir
(2008) d’Ari Folman.»!

Un homme hanté par une image de son passé, tel
est le début et le leitmotiv de ces deux films, mais
la ou la science-fiction de La jetée projette le prota-
goniste cobaye dans le temps linéaire, entre passé
et futur, I'investigation du personnage principal de
Valse avec Bachir est elle ancrée dans le seul présent,
sans possibilité aucune de revenir en arriere. Pour le
héros de La jetée, 'image résiduelle sera le prétexte
a un voyage dans le temps, qui lui permettrait de
modifier le cours de I'histoire. Ce qui finalement ne
sera pas possible puisque cette image le renvoie a sa
propre mort, bouclant ainsila boucle, comme une vis

sans fin, une spirale sans fond.



Dans Valse avec Bachir, Ari, le personnage princi-
pal et double al'écran du réalisateur, a perdu quant a
lui tout souvenir de I'intervention israélienne qu’il a
vécue au Liban en 1982, a I'époque de 'assassinat du
président libanais Bachir Gemayel et des massacres
des camps de Sabra et Chatila (voir encadré). Pour-
tant, il est confronté aux cauchemars récurrents de
I'un de ses amis, ancien soldat qui fut impliqué a ses
cotés dans cet épisode guerrier. Ces cauchemars sont
prétexte ala mise en route d'une enquéte sur les évé-
nements qui se sont déroulés vingt ans plus tét. Sur
les conseils d'un ami psychanalyste, Ari part donc
récolter les témoignages de ses anciens camarades
de troupe afin, espere-t-il, de retrouver cet instant de
mémoire perdu.

Dans cette entreprise de reconstitution, le réalisa-
teur Ari Folman utilise un procédé atypique et nova-
teur dans un film documentaire: plutét que d'utiliser
des images d’archives, il fait se c6toyer des images a
lafois d’animation Flash, d’animation classique et de
3D2 Ce qui a priori pouvait paraitre déconcertant se
préte, en fait, magnifiquement bien a ce voyage dans
les profondeurs de la mémoire.

Tout au long du film, le spectateur assiste — et

participe — a une expérience de psychologie sur la

reconstruction d'un souvenir non vécu et qui consiste
a présenter a une personne dix photographies de son
enfance, dont l'une est un photomontage. Toutes
les personnes interrogées, ou presque, créent alors
de toutes pieces les souvenirs liés a ce photomon-
tage. Il en va de méme dans Valse avec Bachir ou le
personnage principal, dans une mise en abime, se
«souvient» du passé de son pére dans les camps de
concentration.

Mais si ce processus de construction d'un sou-
venir est rendu possible pour Ari, son traumatisme
n'en est pas moins bien réel. Une fois rentré de la
guerre, Ari est seul parmi son entourage a en porter
les stigmates. Il se comporte alors comme les «per-
sonnages lazaréens» décrits par Jean Cayrol, écrivain
déporté au camp de Mathausens. Ceux-ci, rescapés
apres avoir vu la mort de pres, utilisent un proces-
sus naturel pour continuer de vivre en société et fuir
les images qui les hantent: l'oubli. Or, dans sa quéte
pour recouvrer la mémoire, Ari doit revenir sur des
souvenirs traumatiques enfouis au plus profond de
lui, ce qui agit comme une thérapie. Cependant, loin
de «recouvrer la mémoire», il remplace le souvenir
perdu d'un moment de vie réellement vécu et refoulé

depuis pres de vingt ans par un autre souvenir, celui

La guerre du Liban (1975-1990) est une guerre civile
entre plusieurs groupes armés: d’un c6té les milices des
phalangistes chrétiens, soutenues par Israél, et de 'autre
celles des nationalistes arabes. En toile de fond, des
tensions confessionnelles liées a la question des réfugiés
palestiniens et des fedayins dans les camps au Liban.

En juin 1982, I'intervention militaire israélienne au Liban
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(ou opération «Paix en Galilée») est une invasion du Li-
ban par Tsahal ('armée israélienne) pour faire cesser des
attaques de I'Organisation de Libération de la Palestine
(OLP) contre des positions israéliennes. Tsahal envahit
alors le Sud Liban et fait le siege de Beyrouth Ouest, le
fief des nationalistes arabes.

Le 14 septembre 1982, Bachir Gemayel, leader des phalan-

gistes alliés a Israél et président nouvellement élu du
Liban, est assassiné. Cet acte déclenche les massacres
des camps de réfugiés palestiniens de Sabra et Chatila
a Beyrouth Ouest perpétrés par une milice phalangiste
dans un secteur sécurisé par 'armée israélienne.On a
dénombré entre 700 et 3’500 morts, essentiellement

des civils.



de la vérité historique. Lenquéte subjective permet-
tra alors de reconstituer le puzzle de sa mémoire —
et donc de la mémoire collective (I'Histoire) — entre
souvenirs authentiques et passé réinventé, jusqu’a
atteindre la vérité historique dans un point d'orgue
d’une rare force émotionnelle.

En cela, le personnage de Valse avec Bachir se dis-
tingue de celui de La jetée: Ari, cet homme confronté
al'image de son passé, a finalement pu faire la paix
avec lui-méme quand le souvenir a rejoint la mé-
moire historique du présent, et ceci contrairement
au protagoniste de La jetée qui est éternellement
confronté a un souvenir qui fait le lien constant entre
avenir et passé, sans possibilité de sortir de ce cycle
sans fin.

Vingt ans apres La jetée, Chris Marker déclare
pourtant dans Sans soleil (1982) par l'intermédiaire
du protagoniste: «J'aurai passé ma vie a m'interroger
sur la fonction du souvenir, qui n'est pas le contraire
de l'oubli, plutdt son envers. On ne se souvient pas,
on ré-écrit sa mémoire comme on récrit I'histoire».
Un constat dont le documentaire Valse avec Bachir

est une parfaite illustration.

1 Ophir Lévy, «Valse avec Bachir d’Ari Folman ou la valse des images
clandestines», Histoire@Politique, n° 8 (mai-aolt 2009), sur
www.histoire-politique.fr/index.php?numero=08
&rub=comptes-rendus&item=174 (consulté le 20 mai 20m).

2 Ainsi, méme les interviews, réelles, de ses amis ont été
reconstituées par des dessins créés de toutes pieces.

3 Jean Cayrol, Lazare parmi nous [1950], in Euvre lazaréenne, Paris:

Le Seuil, 2007.
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CONCOURS DE GENEVE

INTERNATIONAL MUSICG COMPETITION

Dans le cadre de sa 66° édition, le Concours International de Musique de Geneve
présente: La projection du FILM DON GIOVANNI DE JOSEPH LOSEY suivie
d’une RENCONTRE AVEC MADAME TERESA BERGANZA, présidente du jury de
chant 2011 et magnifique interpréte du film de Losey.

LE MARDI 15 NOVEMBRE A 19H30
Auditorium Arditi — Avenue du Mail 1, Plainpalais

WOART-LOSEY Plein tarif : 15.-
Tarif réduit : 10.-
Jeunes/étudiants : 7.-

«Le film-opéra a connu une nouvelle jeunesse

dans les années 80. Et I'un des titres qui marqua

ce retour de flamme fut le Don Giovanni imaginé

par Joseph Losey en 1979. [...] aux cotés d’Edda

T"\ Moser et Kiri Te Kanawa, Teresa Berganza illumine

1 H: L le role de la paysanne Zerlina. C'est avec elle que

B (AN MY B nous évoquerons un film devenu égendaire, & la
fois témoignage d'une époque et étape singuliére

dans I'histoire du cinéma.» Alain Perroux

Mercredi 16 novembre
2011, 20h, Arditi
“Verso” de Xavier Ruiz
projection et débat en
partenariat avec Global
Entrepreneurship Week

Un cinéaste doit-il étre un entrepreneur? Peut-on étre a

la fois producteur et realisateur? Peut-on conjuguer art

et entrepreneuriat? Tels sont les themes abordés lors de

cette soirée spéciale organisee dans le cadre de la semaine
mondiale de I'entrepreneuriat a laquelle I’'Université de Geneve
et le Ciné-club universitaire s'associent en proposant une série
d'évenements destinés a la communauté estudiantine.

A la suite de la projection du film “Verso”, tourné & Genéve
avec Carlos Leal et Stress, Xavier Ruiz son réalisateur se
joindra a d’'autres artistes/entrepreneurs pour partager son
expérience lors d'une table ronde.

ANIMATOU

WWW.ANIMARTOU.COM
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